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Sammendrag 
I Joseph Conrads roman An Outcast of the Islands (1896) blir leseren presentert for flere 
situasjoner og redegjørelser som ser ut til å understreke at forståelse er knyttet til en subjektiv 
fortolkningsprosess. I oppgaven foretar jeg en narrativ analyse av verket, med hovedvekt på 
kognitiv narrativ teori, som undersøker hvordan romanen gjennom sin form kan sies å 
tematisere forståelse som subjektiv fortolkning. Dette kommer til uttrykk på flere nivåer: på 
personenes, fortellerens og leserens nivå. Oppgavens første hoveddel ser på romanpersonenes 
fortolkninger av seg selv og andre personer, der de tilskriver seg selv og hverandre 
sinnstilstander, intensjoner eller egenskaper. Deres svært ulike beskrivelser av samme 
hendelser og personer synliggjør at forståelsen er subjektiv og kulturelt avhengig. Den andre 
hoveddelen demonstrerer hvordan teksten gjennom ulike narrative grep trekker 
oppmerksomhet mot seg selv som mediert fremstilling. Ved at tredjepersonsfortelleren foretar 
tydelige verdivurderinger som senere undergraves, fremstår heller ikke hans redegjørelse som 
stabil eller nøytral. Oppgavens tredje hoveddel undersøker hvordan presentasjoner av 
personenes tanker og kroppsspråk inviterer leseren av An Outcast of the Islands til å utøve en 
fortolkende aktivitet som speiler fortolkningsforsøkene til personene i romanen: Beskrivelser 
av kroppsspråk eller oppførsel oppfordrer leseren til å tilskrive personene sinnstilstander eller 
intensjoner. Disse beskrivelsene er videre sentrale for leserens forståelse eller fortolkning av 
interaksjonen mellom romanpersonene. Samtidig har flere av fremstillingene av indre 
monologer innsatte ellipser som indikerer en ikke-verbal mental aktivitet hos personen. Også 
disse ellipsene kan sies å invitere leseren til å utøve en fortolkende aktivitet. I norsk 
litteraturvitenskapelig sammenheng er kognitiv narrativ teori et relativt nytt felt. Oppgaven gir 
en ny lesning av romanen, som i sin tur kan ses som et bidrag til en utvidet narratologisk 
forståelse. 
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Introduksjon 
 
All forståelse kan sies å være en form for subjektiv fortolkning, i den forstand at subjektet 
alltid oppnår forståelse innenfor rammen av sin egen forståelseshorisont: Tidligere erfaringer 
skaper forventninger som styrer måten subjektet oppfatter omverdenen på. Det vil derfor 
alltid ha en ramme eller en horisont for forståelsen som er betinget av faktorer som tidligere 
erfaringer, kulturell tilhørighet og historisk situasjon. Subjektet kan bare tilegne seg ny 
forståelse ved å relatere nye inntrykk eller erfaringer til sine allerede eksisterende 
oppfatninger eller forventninger. På denne måten vil horisonten hele tiden utvides i møtet med 
nye erfaringer, samtidig som den kan ses som begrensende fordi den avgrenser eller styrer 
hvordan subjektet oppfatter disse nye inntrykkene eller erfaringene. 
 I An Outcast of the Islands møter man flere situasjoner og redegjørelser som kan se ut 
til å understreke at forståelse er knyttet til en subjektiv fortolkningsprosess. I masteroppgaven 
vil jeg foreta en narrativ analyse med hovedvekt på kognitiv narrativ teori, der jeg undersøker 
hvordan romanen gjennom sin form kan sies å tematisere forståelse som subjektiv 
fortolkning. Jeg vil også vise hvordan dette kommer til uttrykk på flere nivåer: på personenes, 
fortellerens og på leserens nivå. I norsk litteraturvitenskapelig sammenheng er kognitiv 
narrativ teori et relativt nytt felt. I oppgaven gir jeg en ny lesning av romanen, som i sin tur 
kan ses som et bidrag til en utvidet narratologisk forståelse. 
 
An Outcast of the Islands og tidligere forskning 
An Outcast of the Islands var Joseph Conrads andre bokutgivelse. Romanen ble først utgitt i 
1896, ett år etter hans første bok, Almayer’s Folly fra 1895. Begge disse utgivelsene kan sies å 
inngå i en trilogi som også består av romanen The Rescue fra 1920, da kaptein Tom Lingard 
er en sentral person i alle tre og alle har historier som utspiller seg i Malayarkipelet. I den 
engelskspråklige forskningen refererer man derfor gjerne til bøkene som the Lingard trilogy 
eller som Conrads Malay trilogy. Historiene som skildres i de tre romanene knyttes sammen 
ved at det refereres til personer eller hendelser som er sentrale i de foregående bøkene. 
Imidlertid følger ikke handlingsforløpet i trilogien kronologien til utgivelsene: Hendelsene 
som skildres i An Outcast of the Islands utspiller seg før handlingen i Almayer’s Folly. På 
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tilsvarende måte forteller The Rescue om begivenheter som skjer på et tidligere tidspunkt enn 
hendelsene i An Outcast of the Islands. 
1
 
Det er blitt forsket relativt lite på An Outcast of the Islands i forhold til senere romaner 
der formeksperimentene er enda tydeligere, som Heart of Darkness og Lord Jim. Dette gjorde 
meg nysgjerrig på Conrads andre bokutgivelse. An Outcast of the Islands er en av de mindre 
kjente bøkene hans, men allerede her kan man finne trekk som peker frem mot modernismen 
som periode og narrative grep som videreutvikles og blir sentrale i hans senere forfatterskap. 
Conrads to første romaner blir ofte sett i sammenheng med hverandre, men i masteroppgaven 
vil jeg konsentrere meg om An Outcast of the Islands for å avgrense materialet. Selv om Tom 
Lingard og Kaspar Almayer er sentrale personer i begge romanene, er hovedfortellingene i de 
to bøkene i høy grad selvstendige. I oppgaven har jeg valgt å se nærmere på An Outcast of the 
Islands fordi jeg har funnet færre analyser av denne boken enn av Almayer’s Folly, og fordi 
det kan se ut som at Conrad hadde begynt å eksperimentere mer med form i sin andre 
publiserte roman. 
Joseph Conrad ble tidlig utpekt som en viktig forfatter innenfor den engelske 
skjønnlitterære tradisjonen av blant andre F.R. Leavis, en litteraturforsker som var svært 
innflytelsesrik fra 1930- til 1960-tallet. For Leavis besto den litterære verdien til Conrads 
«mesterverker» i deres utpregede «engelske» karakter [Englishness], og i det at de støttet 
grunnleggende menneskelige verdier. Samtidig som han anså disse verkene for å være 
«høyverdig» litteratur, nedtonet eller bagatelliserte han elementene fra mer populære sjangre 
– som romansen, detektivhistorien og adventure stories – hos Conrad. Han nedvurderte også 
de verkene i forfatterskapet der sporene etter disse sjangrene var mest tydelige (Roberts 1998: 
1–2). Flere litteraturvitere har sett Conrads forfatterskap som en utvikling der han har beveget 
seg fra romaner med sterke innslag av adventure stories og eksotiske romanser tidlig i 
karrieren, til en periode med mer «høyverdig» litteratur der han i større grad tar i bruk 
modernistiske narrative strategier, før han igjen begynner å skrive mer begrensede romanser 
mot slutten av forfatterskapet (Roberts 1998: 2–3). Robert Hampson trekker særlig frem 
Douglas Hewitt, Thomas Moser og A. J. Guerard som innflytelsesrike litteraturforskere fra 
1950-tallet som har bidratt til å styrke og opprettholde en slik inndeling og verdivurdering av 
Conrads forfatterskap (1992: 1). I senere tid har imidlertid flere litteraturforskere kritisert 
denne holdningen – blant annet har Hampson argumentert for at romanene som inngår i den 
                                                 
1
 Se det vedlagte bilaget for et detaljert sammendrag av handlingsforløpet i An Outcast of the Islands. De ulike 
intrigene i romanen, som kan sies å drive handlingen fremover, er sentral for leserens forståelse av personenes 
interaksjon med hverandre. 
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siste delen av Conrads forfatterskap ikke representerer en tilbakevending til gamle temaer 
[subjects], slik Moser argumenterte for, men heller en fortsatt eksperimentering med 
romanformen (1996: 140). I innledningen til Joseph Conrad. Betrayal and Identity fra 1992 
skriver han også eksplisitt at han ønsker å utfordre inndelingen av Conrads forfatterskap der 
midtdelen av forfatterskapet, fra The Nigger of the ‘Narcissus’ (1897) til The Shadow Line 
(1917), har vært priviligert på bekostning av den tidlige og den sene delen av forfatterskapet 
(Hampson 1992: 1). 
Innenfor Conrad-forskningen har mange litteraturvitere skrevet om forfatterens 
eksperimentering med narrative teknikker, som blant annet har hatt stor betydning for 
utviklingen av den litterære modernismen som periode. Jeremy Hawthorn ved Norges 
teknisk-naturvitenskapelige universitet (NTNU) og Jakob Lothe ved Universitetet i Oslo 
(UiO) har begge fokusert på Conrads narrative strategier i sitt forskningsarbeid. Sammen med 
James Phelan utgav de i 2008 antologien Joseph Conrad. Voice, Sequence, History, Genre. 
Her har de samlet tolv artikler som på ulike måter tar for seg Conrad og narrativ teori. 
Hawthorn selv har skrevet artikkelen «Life Sentences. Linearity and Its Discontents in Joseph 
Conrad’s An Outcast of the Islands», som vil være en sentral referanse i min oppgave. I de 
siste tre kapitlene av Joseph Conrad. Narrative Technique and Ideological Commitment har 
Hawthorn også skrevet om ulike fortolkningssituasjoner i henholdsvis Typhoon, Under 
Western Eyes og «The Tale». I kapittelet som tar for seg Typhoon, ser han på 
romanpersonenes fortolkning av skriftlig kommunikasjon i form av brev, og i kapittelet om 
Under Western Eyes undersøker han personenes frivillige og ufrivillige kommunikasjon 
gjennom kroppsspråket. Ian Watts Conrad in the Nineteenth Century, utgitt i 1979, går inn i 
forfatterens biografi, påvirkningskilder og narrative teknikker. I dette verket definerer han 
blant annet forfatterens litterære impresjonisme.  
Conrads tidlige kritikk av imperialismen har bidratt til mange postkoloniale lesninger 
av verkene hans. Edward Saids arbeid med Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography 
bidro dessuten til å sette i gang refleksjoner som senere ble videreutviklet og som deretter 
resulterte i det postkoloniale nøkkelverket Orientalism fra 1978. Imidlertid er Conrad også 
blitt kritisert for sin fremstilling av afrikanere i Heart of Darkness: I «An Image of Africa. 
Racism in Conrad’s Heart of Darkness», som først ble holdt som en forelesning i 1975 og 
som ble publisert for første gang i 1977, argumenterte Chinua Achebe for at forfatteren 
avhumaniserer afrikanerne ved blant annet å frata dem språket og ved å fremstille Afrika som 
en antitese til Europa og sivilisasjonen. Jakob Lothe er en av flere som har forsvart Conrad 
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mot disse anklagene. Han har blant annet påpekt at Achebe i svært liten grad historiserer 
rasismebegrepet: Sistnevnte overser at historiske hendelser som har inntruffet etter utgivelsen 
av Heart of Darkness, som de to verdenskrigene og avkolonialiseringen, har endret vår 
forståelse av hva rasisme er. Lothe har også kommentert at romanen ikke først og fremst 
handler om Afrika og urbefolkningen der, men om europeernes handlinger i Afrika under 
imperialismen – om deres voldsbruk og utnyttelse av arbeidskraft og naturressurser ( 2002: 
145). Flere av de postkoloniale lesningene av Almayer’s Folly og An Outcast of the Islands 
ser også ut til å ta Conrad i forsvar: I «Joseph Conrad. The Question of Racism and 
Representation of Muslims in his Malayan Works» har Masood Ashraf Raja kommentert at 
forfatterens fremstilling av de muslimske personene i disse tekstene, vitner om større 
kunnskaper om muslimske skikker og grupperinger enn det man ville forvente dersom de kun 
hadde vært et «eksotisk» innslag. Harry Sewlall har i artikkelen «Postcolonial/Postmodern 
Spatiality in Almayer’s Folly and An Outcast of the Islands» på sin side argumentert for at 
fremstillingen av malayene i Conrads tidlige romaner kan sies å undersøke og undergrave 
stereotypiske fremstillinger av «Andre» innenfor kolonial litteratur. En lignende konklusjon 
kan man også se hos Linda Dryden, som i «An Outcast of the Islands. Echoes of Romance 
and Adventure» har undersøkt hvordan romanen kan sies å inkorporere elementer fra 
sjangeren imperial romance, samtidig som sjangerens idealer eller verdigrunnlag 
undergraves. 
Conrads to første bokutgivelser ble i lang tid ansett for å være av lavere litterær 
kvalitet enn de etterfølgende utgivelsene, som man tilskrev større narrativ originalitet. I «Life 
Sentences. Linearity and Its Discontents in Joseph Conrad’s An Outcast of the Islands» 
utfordrer Hawthorn dette synet ved å argumentere for at An Outcast of the Islands er en mye 
mer kompleks roman enn det man tidligere har antatt når dette verket er blitt avskrevet som et 
«lærlingarbeid» (2008: 97). Det at jeg velger å konsentrere meg om nettopp An Outcast of the 
Islands fremfor en av Conrads senere romaner, kan i seg selv ses som en implisitt kritikk av 
den tidligere forskningens hierarkiske inndeling av forfatterskapet. Selv om mitt valg av 
primærtekst vil kunne sies å medføre et slikt element av kritikk, så er det imidlertid ikke der 
hovedvekten i oppgaven vil ligge. Siden An Outcast of the Islands ikke ble «oppvurdert» av 
kritikerne før de siste tiårene, har mange av lesningene som ligger på databasen til Modern 
Language Association (MLA) naturlig nok en postkolonial og/eller en feministisk tilnærming, 
i tråd med dreiningen mot kulturstudier innenfor litteraturstudiet. Dette har sannsynligvis også 
en sammenheng med at tematikken i romanen i stor grad er sentrert rundt en kritikk av 
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imperialismens ideologi – noe som kanskje også kan ha bidratt til at romanen ble løftet frem 
på nytt på 1990-tallet.  
 
Narrativ teori og narratologi 
Innledningsvis skrev jeg at jeg vil foreta en narrativ analyse av An Outcast of the Islands. Her 
vil jeg raskt skissere sentrale måter termen narratologi er blitt forstått på innenfor narrative 
studier, før jeg definerer hva jeg selv legger i termen narrativ analyse. I artikkelen 
«Narratology or Narratologies? Taking Stock of Recent Developments, Critique and Modest 
Proposals for Future Usages of the Term» fra 2003 påpeker Ansgar Nünning at ulike 
teoretikere gjerne tillegger termen narratologi ulikt betydningsinnhold (2003: 257). 
Narratologien som disiplin vokste ut fra den tidlige litterære strukturalismen, som i stor grad 
baserte seg på Saussures lingvistikk (Fludernik 2008: 38). Termen narratologi [narratologie] 
ble først brukt av Tzvetan Todorov i Grammaire du «Décaméron» i 1969, og skulle betegne 
«vitenskapen om narrativet» (Herman 2008: 19). Nettopp denne tanken om vitenskapelighet 
var avgjørende i utformingen av narratologien: Disiplinen skulle sørge for retningslinjer for 
fortolkning som var rensket for den sterke subjektiviteten man fant i tradisjonell 
litteraturkritikk (Fludernik 2008: 38). I tråd med dette skulle narratologien i hovedsak være 
beskrivende (i motsetning til litteraturkritikkens subjektive smaksdommer), og man var ute 
etter å finne grunnleggende prinsipper for narrativer gjennom typologi og klassifisering. 
Strukturalistenes arbeid med å etablere «objektive» eller nøytrale rammeverk for fortolkning 
av tekster, hadde som forutsetning at tekstene var «stabile enheter», og at man kunne forutse 
hvordan leserne reagerte på det de leste. Senere narrativ teori har imidlertid begynt å utfordre 
slike antagelser, blant annet ved å argumentere for at leserens interaksjon med teksten 
påvirker tekstanalysen  (Fludernik 2008: 38).  
Fra starten av 1980-tallet begynte fremveksten av det Monika Fludernik betegner som 
kontekstorientert narratologi [contextual narratology], der man var opptatt av 
problemstillinger knyttet til feminisme, postkolonialisme, nyhistorisme og kulturstudier. 
Disse hadde gjerne symptomatiske lesninger av tekster, der man var opptatt av å avdekke 
skjulte «ubevisste eller undertrykte psykologiske eller ideologiske ‘motivasjoner’» i teksten. I 
tillegg til dette opplevde man etter hvert en narrativ vending innenfor sosialvitenskapene, der 
en generalisering av begrepet narrativ førte til at narratologiske paradigmer begynte å bli 
brukt innenfor ikke-litterære diskurser, for eksempel i juridiske, medisinske og psykologiske 
diskurser (Fludernik 2008: 44–46). Samtidig med den narrative vendingen fant det også sted 
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en kognitiv vending, der man kombinerte narrativ teori med innsikter fra kognitiv lingvistikk 
og empiriske kognitive studier (Fludernik 2008: 48).  
De mange nye retningene innenfor narrative studier og de store forskjellene mellom 
dem, har ført til at David Herman heller vil omtale dem som flere narratologier enn som én 
eneste tilnærming eller disiplin: Han har foreslått å skille mellom det han betegner som 
klassisk narratologi, det vil si narratologi som er forankret i et strukturalistisk rammeverk, og 
senere postklassiske narratologier, som gjerne fokuserer på relasjonen mellom teksten og 
dens kulturelle kontekst eller som tar for seg leserens fortolkende strategier i interaksjonen 
med teksten. I motsetning til den strukturalistiske eller klassiske varianten, som ville etablere 
ahistoriske kategorier og som hadde en synkronisk tilnærming, har de postklassiske 
narratologiene gjerne et mer diakronisk perspektiv (Nünning 2003: 242–44).  
Som jeg nevnte innledningsvis, blir termen narratologi tillagt ulikt betydningsinnhold 
av forskjellige teoretikere. Shlomith Rimmon-Kenan bruker termen om den formen for 
narrativ teori som særlig forbindes med den franske strukturalismen på 1960- og tidlig på 
1970-tallet (Nünning 2003: 257). Det kan dermed virke som at hun bruker betegnelsen 
narratologi om mer eller mindre den samme gruppen av teoretiske tekster som Herman kaller 
klassisk narratologi. Rimmon-Kenans definisjon er dermed mye smalere enn den man finner 
hos Herman: Han bruker termen narratologi på en måte som tilsvarer betegnelsen narrative 
studier, det vil si at den omfatter både strukturalistisk (eller klassisk) narratologi og 
postklassiske narratologier (Nünning 2003: 257–58). 
Ansgar Nünning foreslår i sin artikkel at man burde ha tydeligere skiller mellom 
betegnelser som narrative studier, narrativ teori og narratologi. Han fremholder også at man 
burde skille mellom narrativ teori og det han kaller narratological criticism, det vil si analyser 
eller fortolkninger av spesifikke narrativer ved hjelp av begreper hentet fra narratologien. I 
hans provisoriske oversikt over disse termene er narrative studier en samlebetegnelse for 
narrativ teori, det vil si en teoretisk aktivitet, og for analyser eller fortolkning av narrativer 
[narratological criticism], en mer praktisk anvendelse av begreper fra narratologien. Han ser 
også narratologien (både klassisk og postklassisk) som en særegen form for narrativ teori, 
som er en mye bredere betegnelse (Nünning 2003: 258). Nünning er dessuten kritisk til det å 
plassere alle de nye kontekstorienterte tilnærmingene under paraplyen postklassisk 
narratologi: En slik operasjon vil tømme betegnelsen for den meningen den hadde i 
utgangspunktet, fordi mange av tilnærmingene egentlig ligger nærmere det han kaller 
narratological criticism enn kategorien narratologi. De har dermed verken samme formål for 
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forskningen eller samme metodologi som narratologien (Nünning 2003: 260). Selv om han 
beholder betegnelsen postklassisk narratologi i sin egen oversikt, er han mye mer selektiv enn 
Herman når det gjelder hvilke retninger som inkluderes i denne kategorien.  
I masteroppgaven vil jeg hovedsakelig konsentrere meg om analyse og fortolkning av 
An Outcast of the Islands. Jeg bruker narratologiske begreper som verktøy i analysen, med 
hovedvekt på kognitiv narrativ teori. Funnene vil videre bli knyttet til en litteraturhistorisk og 
en postkolonial kontekst. Dermed vil den narrative analysen falle inn under kategorien 
Nünning har kalt narratological criticism.  
 
Fokalisering 
I oppgaven vil jeg benytte Gérard Genettes begrep fokalisering [focalisation, eng. overs. 
focalization] for å skille mellom ulike former for narrativt perspektiv. Genette foreslår en 
tredelt modell som tar utgangspunkt i forholdet mellom informasjonen som formidles til 
leseren via fortelleren og graden av samsvar med personenes perspektiv: I det ikke-fokaliserte 
narrativet, eller narrativet med null fokalisering [zero focalization], sier fortelleren mer enn 
det personene vet. Denne termen brukes om narrativer med en allvitende forteller. I et narrativ 
med indre fokalisering [internal focalization] har leseren tilgang på personenes tanker, og 
fortelleren sier bare det en gitt person vet. I narrativer med ytre fokalisering [external 
focalization] får leseren derimot ikke vite hva personen tenker eller føler, og fortelleren sier 
mindre enn det personen vet (Genette 1983: 189–90). Han påpeker videre at én eneste 
fokaliseringsform ikke nødvendigvis gjelder for hele verket, den kan også gjelde for en liten 
del innenfor et større verk. Skillet mellom de ulike formene for fokalisering er heller ikke 
alltid tydelig: Ytre fokalisering i fremstillingen av én person kan noen ganger defineres som 
indre fokalisering gjennom en annen person (Genette 1983: 191). Begrepet fokalisering er 
hentet fra Genettes Narrative Discourse fra 1972, som blir regnet for å være et strukturalistisk 
verk.  
 
Mind-reading og attribusjonsteori 
Undersøkelser av fiktive sinn i litteraturen har hatt en sentral rolle innenfor kognitive 
narrative studier de siste årene. Med utgangspunkt i teorier fra blant annet sinnsfilosofi 
[philosophy of mind], kognitiv psykologi og evolusjonspsykologi, har flere teoretikere 
argumentert for at leseren bruker de samme kognitive mekanismene for å forstå eller gi 
mening til fiktive sinn i litteraturen, som han eller hun bruker for å forstå eller lese reelle sinn 
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i sin interaksjon med andre mennesker i hverdagen. I begge tilfellene fortolker eller 
konstruerer man andres sinn ved at man tillegger dem intensjoner, motiver, følelser eller 
lignende ut fra deres kroppsspråk, handlinger og tale. Lisa Zunshine bruker termen mind-
reading i beskrivelsen av en slik fortolkende virksomhet: 
 
[M]ind-reading […] is a term used by cognitive psychologists, interchangeably with “Theory of Mind” 
to describe our ability to explain people’s behavior in terms of their thoughts, feelings, beliefs, and 
desires. Thus we engage in mind-reading when we ascribe to a person a certain mental state on the basis 
of her observable action […]; when we interpret our own feelings based on our proprioceptive 
awareness […]; when we intuit a complex state of mind based on a imited verbal description […]. 
(Zunshine 2006: 6) 
 
Til grunn for denne definisjonen ligger en forutsetning om at mennesker ikke har direkte 
tilgang til andre menneskers sinn, men at de kan forsøke å avdekke hva den andre tenker, 
føler eller ønsker å oppnå gjennom blant annet å fortolke hans eller hennes kroppsspråk eller 
ved å tilskrive ham eller henne sinnsstemninger basert på begrenset verbal informasjon. Man 
kan også bruke denne evnen til å forestille seg eller forsøke å forutsi hvordan andre 
mennesker vil reagere på en gitt hendelse. Zunshine understreker imidlertid at slike 
attribusjoner ikke nødvendigvis er korrekte, og at man ofte feiltolker andre mennesker i denne 
prosessen (2006: 6). Mind-reading er en evne som ikke bare blir anvendt i sosiale 
interaksjoner med andre mennesker i hverdagssituasjoner, men også når man leser litteratur. I 
tillegg til denne fortolkende virksomheten har mennesket også en evne til å sortere og 
strukturere informasjonskildene som utgjør grunnlaget for attribusjonene: 
 
[W]hereas our Theory of Mind makes it possible for us to invest literary characters with a potential for a 
broad array of thoughts, desires, intentions and feelings and then to look for textual cues that allow us to 
figure out their states of mind and thus predicttheir behavior, our metarepresentational ability allows us 
to discriminate among the streams of information coming at us via all this mind-reading. It allows us to 
assign differently weighed truth-values to representations orginating from different sources (that is, 
characters, including the narrator) under specific circumstances. 
(Zunshine 2006: 60) 
 
Gjennom mind-reading tillegger leseren personene innenfor romanuniverset sinnstilstander, 
tanker og intensjoner, basert på ledetråder som ligger i teksten. Evnen til å skille mellom de 
ulike informasjonskildene og beholde en oversikt over dem – det hun betegner som 
metarepresentational ability – gir leseren mulighet til å tillegge attribusjonene ulik tyngde og 
pålitelighet. Etter hvert som de enkelte fortolkningene støttes eller svekkes av senere 
ledetråder, kan synet på hvilke kilder og attribusjoner som er pålitelige endre seg.  
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Alan Palmer opererer med et begrep som beskriver en lignende tilskriving av sinnstilstander 
til fiktive sinn: attribusjonsteori [attribution theory]: 
 
Attribution theory […] is concerned with how narrators, characters and readers attribute states of mind 
to characters and, where appropriate, also to themselves. […] Attribution theory rests on the concept of 
theory of mind. This is the term used by philosophers and psychologists to describe our awareness of the 
existence of other minds, our knowledge of how to interpret our own and other people’s thought 
processes, our mind-reading abilities in the real world. […] The only way in which the reader can 
understand novels is by trying to follow the workings of characters’ minds – that is, by attributing states 
of minds to them. This mind reading also involves trying to follow characters’ attempts to read other 
characters’ minds. 
(Palmer 2011: 278) 
 
Også romanpersonene og fortellerne kan tilskrive personer innenfor romanuniverset 
sinnstilstander. Palmer påpeker også at man kan finne eksempler på selvattribusjoner, der 
personen eller fortelleren selv blir gjenstand for sine egne fortolkninger eller tilskrivinger. I 
den følgende undersøkelsen av hvordan An Outcast of the Islands kan sies å tematisere 
forståelse som subjektiv fortolkning, vil jeg blant annet se nærmere på hvordan 
tredjepersonsfortelleren og personene tilskriver andre personer i romanen sinnstilstander og 
intensjoner. Jeg vil også undersøke hvordan narrative grep i romanen kan sies å oppmuntre 
leseren til å foreta slike attribusjoner.  
 
Palmers kritikk av den klassiske narratologiens talekategori-tilnærming 
I den narrative analysen av An Outcast of the Islands demonstrerer jeg hvordan passasjer med 
indre eller ytre fokalisering på ulike måter gir leseren tilgang til personenes sinn. Jeg vil 
granske personenes verbaliserte tankeinnhold, men kommer også til å se nærmere på 
beskrivelser av kroppsspråk og bruken av ellipser som indikerer en ikke-verbal mental 
aktivitet. Alan Palmer har kritisert den klassiske narratologiens ukritiske anvendelse av 
kategorier for fremstillinger av fiktiv tale, på fremstillinger av fiktive tanker:  
 
The speech category approach of classical narratology does not give an adequate account of either the 
form or the function of the constructions of characters’ minds by narrators and readers because it is 
based on the assumption that the categories that are applied to fictional speech can be unproblematically 
applied to fictional thought. As a result of this assumption, it is concerned primarily with the part of the 
mind known as inner speech. It does not do justice to the complexity of the types of evidence for the 
workings of fictional minds that are available in narrative discourse [...]. 
(Palmer 2002: 30) 
 
Palmer argumenterer for at en slik tilnærming til fremstillinger av fiktive sinn kun fokuserer 
på enkelte deler av sinnet, ved at den priviligerer personenes indre tale. Han peker på at 
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teoretikerne innenfor denne tilnærmingen stort sett har konsentrert seg om kategoriene fri 
indirekte tanke og direkte tanke, fremfor det Palmer kaller «tankerapport» [thought report]. 
Dermed har de priviligert tankens verbale komponent, fremfor tankerapporter om personenes 
sinnstilstander [states of mind].
2
 Denne priviligeringen av det verbale har videre ført til at 
teoretikerne har foretrukket å undersøke bøker eller scener som gir leseren direkte tilgang til 
personenes bevissthet. Den har også bidratt til å skape et inntrykk av at personenes sinn kun 
består av «private, passive tankestrømmer» [a private, passive flow of thought], i stedet for 
åpent å anerkjenne at en stor del av tankevirksomheten er «målbevisst, deltakende sosial 
interaksjon» [purposeful, engaged social interaction] (Palmer 2002: 30–32). Den klassiske 
narratologiens overføring av kategoriene for talepresentasjon over til fremstillinger av tanker, 
kan dermed sies å ha ført til at tankens ikke-verbale komponenter er blitt oversett. Palmer 
understreker at denne tilnærmingen ikke er feil, men at den må anses som én mulig 
analysemetode blant flere. Manglene han har trukket frem, oppstår bare dersom man anser 
denne tilnærmingen for å være den eneste som kan brukes for å analysere fiktive sinn 
innenfor narrative tekster (Palmer 2002: 35). Det kan dermed se ut til at han åpner for at 
kategorier som fri indirekte tanke og direkte tanke fortsatt kan være nyttige i en analyse av 
fiktive sinn. Imidlertid bør en slik undersøkelse av sinnets verbale sfære kombineres med 
undersøkelser av tankerapporter eller andre narrative grep som er bedre egnet til å analysere 
sinnets ikke-verbale områder, og som tydeliggjør sinnets målrettede natur som en del av sosial 
interaksjon.  
Undersøkelsen av personenes, fortellerens og leserens attribusjoner av sinnstilstander 
hos personene innenfor romanuniverset vil innebære at jeg ser nærmere på hvordan fiktive 
sinn blir presentert i An Outcast of the Islands: Hvordan blir personene fremstilt i situasjoner 
der de forsøker å forstå hverandre, sin egen relasjon til andre mennesker, eller interaksjonen 
mellom andre personer? På hvilke måter kan ulike presentasjoner av fiktive sinn – gjennom 
både indre og ytre fokalisering – sies å invitere leseren til å tilskrive personene sinnstilstander 
eller utføre en fortolkende aktivitet som speiler deres? I masteroppgaven vil jeg blant annet se 
                                                 
2
 Palmer spesifiserer betegnelsen «sinnstilstander» [states of mind] på følgende måte: «’States of mind’ is my 
label for those areas of characters’ minds that are not inner speech. It covers episodes of current consciousness 
that are not inner speech, such as ‘he felt depressed.’ Examples include such mental phenomena as mood, 
desires, emotions, sensations, visual images, attention, and memory. The label also covers general statements 
about latent mental states, [...] such as ‘he was prone to depression.’ Examples include such states as 
dispositions, beliefs, attitudes, judgements, skills, knowledge, imagination, intellect, volition, character traits, 
and habits of thought. Such causal phenomena as intentions, purposes, motives, and reasons for action can be 
either immediate mental events or latent states, depending on their self-consciousness at any particular 
moment» (Palmer 2002: 31). 
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på bruken av fri indirekte tanke, fri direkte tanke og direkte tanke i fremstillinger av fiktive 
sinn. Jeg vil også undersøke hvordan personenes sinnstilstander kommer til uttrykk gjennom 
beskrivelser av kroppsspråk, og gjennom fortellerens og personenes attribusjoner basert på 
ytre observasjoner.  
I oppgavens første hoveddel undersøker jeg hvordan personenes fortolkninger av seg 
selv og andre blir presentert i romanen. Jeg vil også se nærmere på forbindelsen mellom 
personenes subjektive oppfatning av andre personer eller hendelsesforløp og deres 
videreformidling av disse inntrykkene, som gjerne tar form av en fortelling. I den andre 
hoveddelen argumenterer jeg for at romanen på ulike måter trekker oppmerksomhet mot seg 
selv som mediert fremstilling. Deretter tar jeg for meg tredjepersonsfortellerens 
karakterisering av Lingard og Willems i starten av romanen, og ser på verdivurderingene som 
ligger i disse beskrivelsene. Jeg vil også redegjøre for hvordan disse vurderingene senere blir 
undergravet av tredjepersonsfortelleren. I oppgavens tredje hoveddel argumenterer jeg for at 
fortolkningsprosessene som skildres hos personene innenfor romanuniverset kan sies å ha 
likhetstrekk med leserens fortolkende aktivitet når han eller hun leser teksten. Videre 
undersøker jeg hvordan beskrivelser av personenes kroppsspråk bidrar til å forme leserens 
forståelse eller fortolkning av interaksjonen mellom personene. I avslutningskapittelet foretar 
jeg en kort oppsummering, før jeg plasserer funnene fra analysen i en litteraturhistorisk 
kontekst. 
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Willems’ forestillinger om seg selv og sin egen situasjon 
 
Introduksjonen av Willems 
Forståelsens subjektive karakter blir fremhevet helt fra romanens første sider, i introduksjonen 
av protagonisten. Det første kapittelet domineres av indre fokalisering, der 
tredjepersonsfortellerens redegjørelse ofte gir leseren innblikk i Peter Willems’ tanker: 
 
He fancied that nothing would be changed, that he would be able as heretofore to tyrannise good-
humouredly over his half-caste wife, to notice with tender contempt his pale yellow child, to patronise 
loftily his dark-skinned brother-in-law, who […] was so humble before the white husband of the lucky 
sister. […] [H]e was unable to conceive that the moral significance of any act of his could interfere with 
the very nature of things, could dim the light of the sun, could destroy the perfume of the flowers, the 
submission of his wife, the smile of his child, the awe-struck respect of Leonard da Souza and of all the 
Da Souza family. That family’s admiration was the great luxury of his life. It rounded and completed 
his existence in a perpetual assurance of unquestionable superiority. 
(Conrad 2009: 7) 
 
De første linjene i denne passasjen fremstår som farget av Willems’ perspektiv: Beskrivelsen 
av Mrs. Willems som «heldig» [lucky] fordi hun er blitt gift med ham, er en svært subjektiv 
vurdering som ser ut til å være hentet fra protagonisten selv. Dette bidrar også til at 
vektleggingen av hva slags hudfarge de ulike personene har – «half-caste», «pale yellow», 
«dark-skinned» og «white» – ikke fremstår som rene observasjoner fra fortellerens side: Også 
disse kan se ut til å være hentet fra Willems’ tanker eller observasjoner – de er med på å 
antyde at han er svært bevisst disse forskjellene, og at han tillegger dem stor betydning. 
Flere former for handlinger eller oppførsel blir nevnt i beskrivelsen av hvordan 
protagonisten forholder seg til sin kone, sønnen og svogeren: «tyrannise good-humouredly», 
«notice with tender contempt» og «patronise loftily». Både karakteriseringen av hans 
oppførsel overfor Mrs. Willems og overfor sønnen inneholder kontrastfylte 
ordsammensetninger, der et av ordene gir positive konnotasjoner og det andre negative. I 
formuleringen «tyrannise good-humouredly» betegner «tyrannise» et maktforhold der en av 
partene undertrykker og kontrollerer den andre. I det minste for den svake parten vil et slikt 
forhold innebære et alvor og et ubehag som står i sterk kontrast til det mye mindre 
alvorstunge adverbet «good-humouredly», som er positivt ladet. Willems fremstår her som 
den sterke parten som kontrollerer sin kone. Formuleringen «tender contempt» blir brukt for å 
beskrive hvordan protagonisten ser på sønnen. Her impliserer «tender» en nærhet mellom far 
og sønn, mens «contempt» har negative konnotasjoner og markerer at Willems distanserer seg 
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fra ham. Gjennom disse formuleringene får beskrivelsene av protagonistens oppførsel overfor 
Mrs. Willems og sønnen en dobbelthet, ved at et ord kombineres med et nytt ord som 
modifiserer eller undergraver det første. Formuleringen «patronise loftily» understreker 
Willems’ arroganse eller følelse av overlegenhet i forhold til svogeren. Alle de tre 
beskrivelsene av protagonistens oppførsel kan dermed sies å presentere leseren for 
maktforholdet i familien, sett fra Willems’ perspektiv: I egne øyne har han en overlegen 
posisjon i forhold til de andre i familien. Dette tydeliggjøres av formuleringen 
«unquestionable superiority» i karakteriseringen av Willems på slutten av utdraget. 
Understrekingen av familiemedlemmenes hudfarge i setningen med beskrivelsene av 
protagonistens oppførsel, gir et inntrykk av at forestillinger knyttet til etnisk opphav er 
sentrale i denne vurderingen. Den implisitte rasistiske holdningen hos protagonisten kan 
dermed ses som en forklaring på oppførselen hans overfor de andre familiemedlemmene.  
Subjektive vurderinger og understrekingen av personenes hudfarge fører til at 
passasjen fremstår som farget av Willems perspektiv. Imidlertid kan det også flere steder se ut 
til at fortelleren distanserer seg fra protagonisten og hans oppfatninger, ved at det etableres en 
narrativ distanse mellom dem: Gjennom uttrykk som «he fancied» – som indikerer at det er 
noe Willems tror eller ønsker, og ikke noe han vet med sikkerhet – og kommentaren om at 
han er ute av stand til å oppfatte at hans handlinger kan få konsekvenser, antydes det av 
fortelleren at protagonisten har begrenset innsikt. Hans subjektive oppfatning av seg selv og 
sine omgivelser fører til at han bare ser det han vil se. Etter hvert vil det imidlertid vise seg at 
de maktforholdene han oppfatter som «naturlige» – som statiske eller uforanderlige – ikke er 
så selvfølgelige som han tror. I utdraget blir det klart at han oppfatter seg selv som overlegen i 
forhold til Mrs. Willems og svigerfamilien, og at han også har et inntrykk av at de ser ham på 
samme måte. Protagonisten kan sies å tilskrive flere av de andre personene sinnstilstander og 
vurderinger: Willems forestiller seg at svogeren er ydmyk overfor – og har en svært stor 
respekt for – ham selv. I utdraget blir Mrs. Willems beskrevet som «the lucky sister [of 
Leonard]». Som nevnt ovenfor, fremstår adjektivet «lucky» som en subjektiv vurdering hentet 
fra protagonistens eget vokabular. Det at dette adjektivet står sammen med substantivet 
«sister», kan imidlertid tyde på at dette ikke kun er en ren vurdering fra Willems’ side: Ordet 
«lucky» fremstår heller som en vurdering protagonisten tilskriver svogeren. Med andre ord 
forestiller Willems seg at Leonard synes søsteren har vært heldig siden hun er blitt gift med 
en hvit mann. Videre tilskriver han alle medlemmene i svigerfamilien en følelse av beundring 
for ham selv. Gjennom disse attribusjonene forestiller han seg hvordan de andre 
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familiemedlemmene ser på ham – han forsøker å fortolke sin egen rolle innenfor en større 
sosial kontekst.  
I introduksjonen av Willems i det første kapittelet, skildres også hans trang til å skryte 
av sine oppnåelser og til å videreformidle sin «visdom» til andre:  
 
He experienced that irresistible impulse to impart information which is inseparable from gross 
ignorance. […] He believed in his genius and in his knowledge of the world. Others should know of it 
also; for their own good and for his greater glory. All those friendly men who slapped him on the back 
and greeted him noisily should have the benefit of his example. 
(Conrad 2009: 9) 
 
Willems’ fremgang og suksess innad i handelsselskapet har ført til at han har utviklet en stor 
tro på sine egne evner: Han er et selverklært geni, og han har en forestilling om at erfaringene 
og kunnskapene han besitter bør deles med andre mennesker. Trangen til å fortelle eller til å 
skryte, blir imidlertid eksplisitt knyttet til stor uvitenhet av fortelleren. Uttrykket «gross 
ignorance» står i kontrast til ordene «genius» og «knowledge». Willems’ høye tanker om seg 
selv, og hans tilsynelatende edle motiver for å spre sine erfaringer og sin kunnskap, får 
dermed et sterkt ironisk tilsnitt. Formuleringen «for his greater glory» antyder at en del av 
motivasjonen for å formidle denne kunnskapen er å få bekreftet sin egen følelse av 
overlegenhet: Ved å snakke belærende til menneskene rundt seg inntar han en rolle der han 
ser seg selv som smartere eller klokere enn dem. I Willems’ tankegang ligger det også 
implisitt en forestilling om at de andre ønsker å lære av hans teorier om suksess – at de 
oppfatter historiene hans som interessante eller relevante. Denne forestillingen forutsetter en 
underliggende antakelse om at de andre ser ham på samme måte som han ser seg selv: som en 
europeisk mann med intellektuelle evner som overgår lokalbefolkningens. Imidlertid 
forsterkes ironien i fremstillingen av Willems når leseren får et innblikk i hvordan en av 
tilhørerne faktisk opplever hans lange utlegninger: «[T]he Chinaman marker would lean 
wearily against the wall […] his eyelids dropped in the drowsy fatigue of late hours and in the 
buzzing monotony of the unintelligible stream of words poured out by the white man» 
(Conrad 2009: 9). Denne reaksjonen på protagonistens «visdomsord» står i sterk kontrast til 
den effekten Willems forestiller seg at historiene har på tilhørerne. Sammenstillingen av hans 
høye tanker om seg selv og beskrivelsen av kineserens respons skaper en ironisk effekt som 
indikerer en distanse i holdning mellom fortelleren og protagonisten. 
Willems’ oppfatning om at han bør dele sine kunnskaper og erfaringer slik at andre 
kan lære av hans eksempel, kan også sies å speile det ideologiske grunnlaget som ble brukt 
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for å legitimere kolonimaktenes imperialistiske prosjekt: Willems fremstår som en 
representant for de hvite europeerne som anså det som en plikt å spre kunnskap til 
lokalbefolkningen i de koloniserte områdene. I «An Outcast of the Islands. Echoes of 
Romance and Adventure» undersøker Linda Dryden hvordan Conrad bevisst bruker elementer 
fra den litterære sjangeren imperial romance – en engelsk romanse- og eventyrtradisjon som 
var utbredt på slutten av 1800-tallet – i An Outcast of the Islands. Hun trekker frem 
forfatterne G.A. Henty, H. Rider Haggard og Rudyard Kipling som representanter for denne 
sjangeren. Historiene i bøkene utspiller seg gjerne i eksotiske land som ligger langt unna 
England, for eksempel uoppdagede utposter i det britiske imperiet, som er befolket av 
hedenske «villmenn» [savages] eller «enkle» sivilisasjoner. De engelske eventyrerne som 
reiser hit erfarer fremmedheten ved landet og menneskene, og de blir gjerne fristet av stedets 
sanselighet. Heltene motstår fristelsene, og de returnerer til den hvite sivilisasjonen med store 
rikdommer som de har tilegnet seg på turen. Romansene bidro til å legitimere den 
imperialistiske virksomheten, ved at de holdt liv i myten om det engelske samfunnets og den 
hvite rasens overlegenhet (Dryden 1995: 139–41). En stor del av handlingen i An Outcast of 
the Islands utspiller seg i og utenfor Sambir – en bosetning som ligger i et utkantområde som 
kolonimaktene ikke har full kontroll over – og den europeiske protagonisten Willems møter 
flere ulike mennesker med ikke-vestlig bakgrunn. Dryden argumenterer imidlertid for at 
Conrad inkluderer elementer fra sjangeren imperial romance for å problematisere, heller enn 
for ukritisk å videreføre, verdiene denne litterære tradisjonen står for: Han undergraver 
romansens verdigrunnlag ved å invertere de velkjente motivene eller behandle dem ironisk 
(Dryden 1995: 139–40). I introduksjonen av Willems – når han fortsatt befinner seg i 
Makassar – fremstår han som en representant for de europeiske kolonistene: I egne øyne 
bedriver han en form for «folkeopplysning» ved å snakke om seg selv og sine teorier om 
suksess. Imidlertid undergraves hans antatt overlegne posisjon gjennom beskrivelsen av 
kineserens respons og gjennom antydningene om at selvbekreftelse er en viktig motivasjon 
for handlingen. Dryden kommenterer at: «Willems [sic] own philosophy is sacred to him, 
almost a religion; yet we read it as amoral and corrupt» (Dryden 1995: 144). I stedet for å spre 
religiøse eller moralske budskap forkynner Willems hvordan man ikke kan ha skrupler 
dersom man ønsker å oppnå maktposisjoner, og hvordan man kan omgå lovene for å oppnå 
større økonomisk profitt. Dette står i kontrast til den moralske overlegenheten til de 
tradisjonelle heltene innenfor imperial romance-sjangeren. 
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Konfrontasjonen mellom Mr. og Mrs. Willems  
Når det blir kjent at han har «lånt» penger fra handelsselskapet uten tillatelse, blir Willems 
nødt til å revurdere sine forestillinger om hvordan andre oppfatter ham. Dette blir blant annet 
svært tydelig når han drar hjem for å fortelle sin kone at han har mistet jobben. På forhånd 
visualiserer han for seg selv hvordan hun vil reagere på nyheten om avskjedigelsen: «No 
doubt she will cry, she will lament, she will be helpless and frightened and passive as ever» 
(Conrad 2009: 22). Protagonisten forestiller seg at Mrs. Willems vil gråte og jamre – at hun 
vil få en sterk emosjonell reaksjon. Videre beskriver han henne som redd, hjelpeløs og passiv. 
Dette gir et inntrykk av at hun er avhengig av ektemannen og ute av stand til å klare seg på 
egen hånd. Det at hans kone blir forbundet med emosjonelle utbrudd og passivitet, kan sies å 
etablere en dikotomisk kontrast mellom ektefellene: Mrs. Willems fremstår som en redd og 
passiv kvinne som ikke har kontroll over sine egne følelser. Protagonisten selv kan dermed 
innta rollen som den mer rasjonelle mannen som ikke lar følelsene ta overhånd, men som er 
den aktive eller handlende parten som snartenkt leder familien ut av krisen. I Willems’ fantasi 
blir hans kone fremstilt som passiv og emosjonell, mens han selv fremstår som aktiv og 
rasjonell. Dryden har pekt på at protagonistens forestillinger om ekteskapet – om kvinnens 
rolle og hans egen opphøyde posisjon som ektemann – speiler holdninger som var utbredte på 
midten og slutten av 1800-tallet. Innenfor imperial romance-tradisjonen ser heltene på seg 
selv som høviske riddere, mens kvinner blir fremstilt som skjøre og som fysisk, emosjonelt og 
økonomisk avhengige av menn. Willems anser seg selv for å være en slik stereotypisk 
ektemann, som har sin kones respekt og lojalitet (Dryden 1995: 149). I løpet av bokens første 
kapitler blir det dermed klart at protagonisten ser på seg selv som overlegen i forhold til sin 
kone i dobbel forstand: Hans rolle som ektemann gir ham automatisk rett til å bli respektert og 
adlydt av Mrs. Willems, som blir en representant for et svakere kjønn enn hans eget. Samtidig 
kan hans nedlatende holdning overfor henne sies å være fundert i rasistiske fordommer 
knyttet til hennes etniske opphav. 
Protagonisten ser i utgangspunktet på seg selv som den sterke i forholdet og Mrs. 
Willems som den underdanige. Imidlertid blir denne oppfatningen av maktbalansen mellom 
dem utfordret ved at hun tar til motmæle og kaster ham ut fra hjemmet deres: 
 
He looked up at his wife, and whatever he was going to add remained unspoken. […] As Willems was 
looking at Joanna her upper lip was drawn up on one side, giving to her melancholy face a vicious 
expression altogether new to his experience. He stepped back in his surprise. 
«Oh! You great man!» she said distinctly, but in a voice that was hardly above a whisper. 
Those words, and still more her tone, stunned him as if somebody had fired a gun close to his 
ear. He stared back at her stupidly. 
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«Oh! You great man!» she repeated slowly, glancing right and left as if meditating a sudden escape. 
«And you think that I am going to starve with you. You are nobody now. You think my mamma and 
Leonard would let me go away? And with you! With you,» she repeated scornfully, raising her voice 
[…] «Do not speak to me. I have heard what I have waited for all these years. You are less than dirt, 
you that have wiped your feet on me. I have waited for this. I am not afraid now. I do not want you; 
do not come near me. […]». 
(Conrad 2009: 24) 
 
Willems er i ferd med å kommandere Mrs. Willems til å hente sparepengene deres, slik at de 
kan flykte fra Makassar. Han blir imidlertid stum når han legger merke til den uventede 
reaksjonen hennes. Protagonisten oppfatter sin kones ansiktsuttrykk som ondskapsfullt 
[vicious], og dette bryter med bildet han har av henne som redd og hjelpeløs. I stedet for å 
bryte ut i ukontrollert gråt og jamring, snakker Mrs. Willems rolig og tydelig med en lav 
stemme. Den verbale responsen hennes på kommandoene innledes med en gjentakelse: «Oh! 
You great man!». Ordene kommer rett etter at ansiktsuttrykket hennes er blitt beskrevet som 
ondskapsfullt. Dette, samt opplysningen om at Willems reagerer på tonen hennes, indikerer at 
hun er sarkastisk. Adjektivet «great» kan sies å henspille på protagonistens oppfatning om at 
han selv har en overlegen posisjon – både innenfor ekteskapet, ved at han er mannen i 
forholdet, og innenfor den større familien og lokalsamfunnet, ved at han er en europeer. Med 
de sarkastiske ordene blottstiller og undergraver Mrs. Willems disse antakelsene: Hun antyder 
at andre ikke ser ham på samme måte som han ser seg selv, og stiller dermed implisitt 
spørsmålstegn ved hans antatte overlegne posisjon. Undergravingen av den etablerte 
maktbalansen i ekteskapet forsterkes av at hun forkaster løsningen han er i ferd med å legge 
frem for henne – hun sier at hun ikke vil reise vekk med ham og forlate resten av familien. 
Dermed står hennes reelle reaksjon i sterk kontrast til den han hadde forventet fra henne: Hun 
reagerer ikke først og fremst med voldsomme emosjonelle utbrudd, men snakker rolig og 
bestemt (ihvertfall helt i begynnelsen av konfrontasjonen). Videre fremstår hun ikke 
hovedsakelig som hjelpeløs og redd, men som sint og foraktfull. Til tross for at Willems 
forventer at hun skal være passiv, er det han selv som fremstår som den passive i utdraget 
ovenfor: «whatever he was going to add remained unspoken», «[h]e stepped back in his 
surprise», «[h]e stared back at her stupidly». Lenger ned på siden i romanen blir leseren også 
presentert for følgende opplysning: «Willems stared motionless, in dumb amazement at the 
mystery of anger and revolt in the head of his wife» (Conrad 2009: 24). Overraskelsen over 
reaksjonen hennes fører til at han et øyeblikk blir helt stum – han stirrer på henne uten å være 
i stand til å respondere på det hun sier. Han beskrives også som urørlig [motionless]. I stedet 
for at Willems blir den handlende parten i ekteskapet – den aktive mannen som snarrådig 
20 
 
finner en løsning på problemet og redder den passive kvinnen fra den ubehagelige situasjonen 
– er det han som står igjen som den passive når hun nekter å føye seg etter planen. Sjokket 
han opplever i møtet med den uventede responsen, tvinger ham til å innse at han har 
feilbedømt henne.  
Willems’ oppfatning av sin egen overlegenhet i forhold til svigerfamilien utfordres 
ytterligere når han senere får vite av Lingard at denne familien sammen med Hudig har ført 
ham bak lyset – at hans kone egentlig er sjefens datter utenfor ekteskap, og at alle utenom han 
selv har vært klar over det. Lingard kan også fortelle ham at svogeren Leonard har vært med 
på å avdekke tyveriet fra handelsselskapet. Willems blir dermed nødt til å innse at flere av de 
tidligere attribusjonene av sinnstilstander, evner og disposisjoner hos de andre 
familiemedlemmene har vært feilaktige. Disse avsløringene utfordrer protagonistens 
oppfatning av seg selv som usedvanlig intelligent, og forestillingen om hans intellektuelle 
overlegenhet i forhold til personene han omgås til daglig. 
 
Spill med ulike kunnskapsnivåer 
Flere steder i det første kapittelet antyder tredjepersonsfortelleren for leseren at Willems’ 
livssituasjon vil komme til å endre seg, og at hans store planer for fremtiden ikke vil bli 
realisert. Dette kan man blant annet se i utdraget fra introduksjonen av protagonisten som jeg 
siterte innledningsvis. Her gjengis det på nytt: 
 
He fancied that nothing would be changed, that he would be able as heretofore to tyrannise good-
humouredly over his half-caste wife, to notice with tender contempt his pale yellow child, to patronise 
loftily his dark-skinned brother-in-law, who […] was so humble before the white husband of the lucky 
sister. […] [H]e was unable to conceive that the moral significance of any act of his could interfere with 
the very nature of things, could dim the light of the sun, could destroy the perfume of the flowers, the 
submission of his wife, the smile of his child, the awe-struck respect of Leonard da Souza and of all the 
Da Souza family. That family’s admiration was the great luxury of his life. It rounded and completed 
his existence in a perpetual assurance of unquestionable superiority. 
(Conrad 2009: 7) 
 
Uttrykkene «he fancied» og «he was unable to conceive» gjør leseren oppmerksom på at 
Willems har begrenset innsikt. Samtidig signaliserer disse formuleringene at fortelleren vet 
hva som vil bli utfallet av protagonistens handlinger. De bidrar dermed til å etablere en 
distanse mellom protagonisten og fortelleren, ved at sistnevnte ironisk påpeker den ulike 
graden av innsikt hos de to. Samtidig fremhever de også den temporale distansen mellom 
dem, siden fortellerens kunnskap om utfallet av episoden er betinget av at han forteller om 
hendelsene retrospektivt. Uttrykksmåtene som antyder at Willems har begrenset innsikt, står i 
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kontrast til formuleringene «the very nature of things» og «unquestionable superiority». Disse 
henspiller på Willems’ egen forestilling om at maktforholdene er stabile og at alt vil fortsette 
som før: Gjennom passasjens nærhet til protagonistens perspektiv beskrives Willems’ 
overlegne posisjon som stabil, «naturlig» og selvfølgelig. Samtidig antyder fortelleren 
gjennom distanserende formuleringer at maktforholdene vil komme til å endre seg. Denne 
kontrasten gir en ironisk effekt. Protagonistens oppfatning av sin egen posisjon henger blant 
annet sammen med hans rasistiske holdninger, hans overdrevne tro på sine egne evner, samt 
hans (feilaktige) attribusjoner av sinnstilstander og vurderinger hos de andre 
familiemedlemmene. Den ironiske effekten som oppstår gjennom hintene om deres ulike 
innsiktsnivåer, kan dermed også bidra til å markere en distanse i holdning mellom fortelleren 
og Willems – der fortelleren implisitt fordømmer hans oppførsel og selvtilfredshet. 
I første kapittel i bokens første del blir det gjennom en iterativ narrativ fremstilling 
redegjort for hvordan Willems har for vane å avslutte sine kvelder ute etter å ha spilt biljard: 
«[H]e would say a patronising goodnight and step out into the long, empty street. […] 
Willems had the street to himself. He would walk in the middle, his shadow gliding 
obsequiously before him» (Conrad 2009: 10). Gaten beskrives som «tom» [empty], og han 
opplever det som at han har den helt for seg selv. Fra denne iterative fremstillingen, som gir 
en generell redegjørelse for hvordan protagonistens kvelder med spill og alkohol vanligvis går 
for seg, glir fortelleren over i en beskrivelse av én konkret kveld: «On his thirtieth birthday he 
went home thus. […] [A]s he walked along the empty street, the feeling of his own greatness 
grew upon him […]» (Conrad 2009: 11). Også her blir gaten beskrevet som «tom». Dermed 
understrekes inntrykket av at han er alene der ute – eller i det minste at han selv tror han er 
det. Mot slutten av kapittelet får imidlertid leseren vite at Willems blir iakttatt av 
medarbeideren Vinck og sistnevntes kone: 
 
Behind him – to the left – a cigar end glowed in the gateway of Mr. Vinck’s front yard. Leaning against 
one of the brick pillars, Mr. Vinck, the cashier of Hudig & Co., smoked the last cheroot of the evening. 
Amongst the shadows of the trimmed bushes Mrs. Vinck crunched slowly, with measured steps, the 
gravel of the circular path before the house. 
«There’s Willems going home on foot – and drunk I fancy,» said Mr. Vinck over his shoulder. 
«I saw him jump and wave his hat.» […] As he took the last quick draws at the stump of his cheroot, 
Mr. Vinck reflected that the confidence accorded by Hudig to Willems was open, under the 
circumstances, to loyal criticism from Hudig’s cashier. 
«He is becoming dangerous; he knows too much. He will have to be got rid of,» said Mr. 
Vinck aloud. But Mrs. Vinck had gone in already […]. 
Willems walked on homeward weaving the splendid web of his future. The road to greatness 
lay plainly before his eyes, straight and shining, without any obstacle that he could see. He had stepped 
off the path of honesty, as he understood it, but he would soon regain it, never to leave it any more! […] 
Meantime his duty was not to be found out […]. 
(Conrad 2009: 12) 
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Den tidligere understrekingen av at gaten Willems vandrer langs er tom, gir et inntrykk av at 
protagonisten selv ikke er klar over at kollegaen står i oppkjørselen og betrakter ham. Mens 
Willems tror han er alene og legger planer for fremtiden, står ekteparet og observerer og 
diskuterer ham. Ovenfor har jeg argumentert for at protagonisten – gjennom formidlingen av 
sine erfaringer og sin livsfilosofi til de andre personene i lokalmiljøet – kan ses som en 
representant for de hvite europeerne i det koloniserte Østen. Beskrivelsen av ham idet han 
vandrer nedover gaten kan kanskje underbygge denne lesningen: I den iterative fremstillingen 
får leseren vite at Willems føler at han har gaten for seg selv. Videre fortelles det at han ofte 
går langs midten av veien, og at skyggen hans glir underdanig [obsequiously] foran ham. Det 
at skyggen betegnes som underdanig, peker mot protagonistens bilde av seg selv som 
overlegen eller mektig. Beskrivelsen foregriper den mer eksplisitte opplysningen om at 
følelsen av hans egen storhet [greatness] vokser idet han går langs den tomme gaten, fra den 
senere redegjørelsen for kvelden han fyller 30 år. I begge de to utdragene – både den iterative 
fremstillingen og redegjørelsen for den spesifikke kvelden – understrekes gatens tomhet og 
protagonistens følelse av storhet eller overlegenhet. Dermed etableres det en forbindelse 
mellom Willems’ inntrykk av at han er alene i gaten, av at han har den for seg selv, og hans 
følelse av makt. Selv om andre personer faktisk er til stede i omgivelsene rundt ham – 
protagonisten hadde kanskje oppdaget Vinck dersom han hadde vært mer observant – så ser 
han gaten eller omgivelsene sine som tomme. Dette kan peke mot at Willems ser det han vil 
se: Han er for opptatt av å sole seg i glansen av sin egen «storhet» til å legge merke til 
personene som står på siden og iakttar ham. Dermed overser eller fortrenger han de 
elementene som potensielt kan true hans visjoner for fremtiden.  
 Beskrivelsen av protagonisten som vandrer alene langs veien kan sies å ha likhetstrekk 
med det velkjente imperialistiske motivet der en europeisk helt reiser til eksotiske steder 
utenfor «sivilisasjonen»: Innenfor kolonitidens imperialistiske diskurs blir disse områdene 
gjerne omtalt som «ubebodde» eller «uoppdagede», selv om det allerede bor en urbefolkning 
der når helten ankommer. Fra den hvite heltens eurosentriske perspektiv blir ikke 
urbefolkningens ankomst og/eller etablering i disse områdene anerkjent som «oppdagelser» 
eller «sivilisasjoner» – dermed blir deres erfaringer og handlinger oversett. Her kan man se et 
eksempel på hvordan virkelighetsforståelsen til representantene for kolonimakten blir formet 
av deres antakelser om egen overlegenhet i forhold til andre, ikke-vestlige kulturer. I likhet 
med disse hvite «oppdagerne» og kolonimaktene de representerer, kan Willems sies å 
ignorere det som ikke passer inn i hans allerede eksisterende forestillinger om seg selv og sin 
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rolle i det større lokalsamfunnet: Han ser kun det som bekrefter bildet han allerede har skapt 
av seg selv som en imperial helt med stor makt, høy intelligens og god forretningssans, mens 
han overser de elementene som potensielt kan forstyrre dette bildet. 
Frem til redegjørelsen for Willems’ spasertur hjemover på tredveårsdagen, har 
fremstillingen av hans situasjon i bokens første kapittel i stor grad vært farget av 
protagonistens perspektiv og hans optimistiske holdning til sin egen fremtid. Imidlertid har 
enkelte av fortellerens formuleringer og kommentarer bidratt til å nyansere dette bildet, ved at 
de antyder at situasjonen hans er i ferd med å endre seg. I samtalen mellom ekteparet i 
utdraget ovenfor, blir Willems’ syn på sin egen fremtid utfordret mer eksplisitt: Vincks 
kommentar om at han vet for mye og at de må kvitte seg med ham, antyder at det er en 
konflikt mellom de to kollegene, og at Vinck har andre planer for protagonistens fremtid enn 
sistnevnte selv har. Kommentaren forsterker dermed inntrykket av at Willems’ livssituasjon 
vil komme til å endre seg i løpet av kort tid. Beskrivelsen av ekteparet som iakttar ham, samt 
redegjørelsen for den korte samtalen mellom dem, gir leseren kunnskap om et mulig hinder i 
Willems’ vei mot en lys fremtid. Nesten umiddelbart etter Vincks kommentar som antyder at 
han vil forsøke å sabotere kollegaens fremtidsplaner, går fortelleren over til å beskrive 
protagonistens forestillinger om sin egen fremtid. Her fremgår det at Willems selv ikke kan se 
noe hinder mellom sin nåværende situasjon og de storslåtte planene. På dette tidspunktet sitter 
leseren med informasjon som protagonisten ikke har kjennskap til. Fortellerens fremstilling av 
Willems’ optimistiske vurdering av sin egen situasjon og fremtid får dermed et ironisk tilsnitt. 
Dette forsterkes av de store ordene som blir brukt om fremtiden hans, som nærmest fremstår 
som overdrevne: «the splendid web of the future» og «[t]he road to greatness» (mine 
uthevinger). Han forventer ikke bare at han vil få et godt liv, men et liv som er storslagent – 
noe utenom det vanlige.  
Ordene «great» og «greatness» blir flere steder i romanen brukt for å beskrive Willems 
selv og hans forventninger til fremtiden. I redegjørelsen for protagonistens spasertur hjemover 
på tredveårsdagen blir ordet «greatness» både brukt for å skildre Willems’ selvbilde idet han 
går nedover gaten – «the feeling of his own greatness grew upon him» – og som en metafor 
for en lysende fremtid – «[t]he road to greatness lay plainly before his eyes». I utdraget 
ovenfor, der Mrs. Willems sarkastisk utbryter «[y]ou great man!», henspiller uttalelsen på 
misforholdet mellom protagonistens oppfatning av seg selv og andres oppfatning av ham. Det 
at ordet «greatness» blir brukt i beskrivelsen av Willems’ syn på seg selv og hans 
forventninger til sin egen fremtid, skaper en lignende ironisk effekt: Gjennom Vincks 
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kommentar og fortellerens formuleringer som antyder at protagonisten har begrenset innsikt, 
fremheves kontrasten mellom protagonistens forståelse av sin egen situasjon og den reelle 
situasjonen han befinner seg i. Ironien bidrar til å distansere fortelleren fra protagonisten. 
Samtidig kan Vincks tanker og hans kommentar, som står i kontrast til Willems’ optimistiske 
syn på fremtiden, sies å fremheve subjektiviteten i protagonistens oppfatning av seg selv og 
sin egen situasjon. 
Helt i begynnelsen av romanen kan leserens kunnskaper om hendelsene det fortelles 
om, sies å være preget av en form for dobbelthet: Leseren får ikke vite med én gang hva 
Willems’ uærlige handling består i. Selv om det refereres til denne handlingen innledningsvis, 
så er det ikke før i slutten av første kapittel man får opplysninger om hva det egentlig er han 
har gjort: «He had appropriated temporarily some of Hudig’s money» (Conrad 2009: 12). 
Bakgrunnen for denne handlingen blir heller ikke utdypet før i starten av tredje kapittel – det 
er først da leseren får vite hvorfor Willems underslo penger fra Hudig: «A run of bad luck at 
cards, the failure of a small speculation undertaken on his own account, an unexpected 
demand for money from one or another member of the Da Souza family – and almost before 
he was well aware of it he was off the path of his peculiar honesty» (Conrad 2009: 20). På 
denne måten besitter protagonisten i begynnelsen av romanen kunnskap som leseren ennå 
ikke har. Samtidig antyder fortelleren for leseren at denne episoden ikke vil ende slik Willems 
tror: Enkelte av fortellerens kommentarer og formuleringer, samt passasjen der leseren får vite 
at Vinck iakttar Willems uten at sistnevnte selv vet det, antyder at Willems’ livssituasjon er i 
ferd med å endre seg. Dermed sitter også leseren med innsikter om fremtiden som 
protagonisten ikke har. Helt i starten av romanen har man derfor en situasjon der både 
protagonisten kan sies å vite mer enn leseren, og der leseren kan sies å ha større innsikt enn 
Willems.  
 
Revurderinger 
De fire første kapitlene i bokens første del demonstrerer hvordan Willems’ bilde av seg selv 
og hans forestillinger om hvordan andre oppfatter ham, går i oppløsning og må revurderes. 
Han tvinges til å innse at hans attribusjoner av sinnstilstander, evner og disposisjoner til 
menneskene rundt seg har vært feilaktige. Dette kan sies å understreke hvordan forståelsen av 
en selv og forståelsen av andre avhenger av subjektiv fortolkning, og at slike forestillinger 
ikke er stabile og uforanderlige – de er hele tiden i endring. Store deler av redegjørelsen for 
Willems’ livssituasjon i bokens første kapittel er dominert av indre fokalisering, der 
25 
 
fremstillingen ligger nært opp mot protagonistens perspektiv. Imidlertid er det også narrative 
elementer i dette kapittelet som bryter med Willems’ positive og optimistiske vurdering av 
seg selv og sin fremtid: Det etableres en ironisk distanse mellom fortelleren og Willems, blant 
annet gjennom formuleringer som antyder at protagonisten har begrenset innsikt i sin egen 
situasjon. Disse formuleringene distanserer fortelleren fra Willems ved at de fremhever deres 
ulike kunnskapsnivåer og den temporale distansen mellom dem. Samtidig kan markeringen av 
deres ulike innsiktsnivåer også sies å henge sammen med en distanse i holdning mellom 
fortelleren og protagonisten. Mangelen på innsikt hos Willems fremheves ytterligere ved at 
hans forestillinger om fremtiden kontrasteres med Vincks tanker og kommentarer, der han gir 
uttrykk for at han vil forsøke å sabotere Willems’ fremgang innad i handelsselskapet. 
Fortellerens balansegang mellom nærhet og distanse til Willems’ perspektiv kan ses i 
lys av Lisa Zunshines beskrivelse av menneskets evne til å skille mellom ulike 
informasjonskilder og beholde en oversikt over hvor informasjonen kommer fra: I det første 
utdraget blir leseren presentert for motstridende informasjon, i form av Willems’ optimistiske 
oppfatning av sin egen situasjon og fortellerens hint om at situasjonen vil komme til å endre 
seg. For at en leser skal oppfatte den underliggende ironien og distansen i holdning, må han 
eller hun legge merke til disse forskjellene og klare å skille mellom informasjonen som 
formidles av Willems og den som formidles av fortelleren. Videre må han eller hun bestemme 
seg for hvilken av informasjonskildene – protagonisten eller fortelleren – som fremstår som 
mest pålitelig. Etter hvert som leseren underveis i leseprosessen kommer over nye ledetråder 
eller informasjonskilder, kan vurderingen av hvilke kilder som er pålitelige, endre seg. I An 
Outcast of the Islands blir det manglende samsvaret mellom Willems’ storslåtte forventninger 
til fremtiden og den faktiske konsekvensen av hans handlinger, gradvis tydeligere i løpet av 
de fire første kapitlene. Avhengig av når leseren oppfatter antydningene om at Willems’ syn 
på sin egen situasjon kan være feilaktig, må han eller hun kanskje revurdere sine midlertidige 
fortolkninger underveis i leseprosessen.  
I utdraget ovenfor som fremstiller Mrs. Willems idet hun utfordrer maktbalansen i 
ekteskapet – der hun har påtatt seg rollen som den underdanige og Willems har hatt det 
mentale overtaket – fremstår hun som en sterk kvinne som tar tilbake kontrollen over sin egen 
tilværelse. I romanens tredje del får leseren imidlertid vite at hun har valgt å bli med Lingard 
til Sambir for å gjenforenes med ektemannen, og at hun angrer på sin tidligere oppførsel 
overfor ham. Flere av fremstillingene av Mrs. Willems under oppholdet i Sambir, og i det 
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senere møtet med Willems, kan sies å samsvare med protagonistens beskrivelser av sin kone 
som underdanig. Leseren får blant annet vite at angeren hennes har ført til søvnproblemer:  
 
Joanna’s deep sighs as she turned over, sleepless, in the confused conviction of her wickedness, 
thinking of that man masterful, fairheaded and strong – a man hard perhaps, but her husband; her clever 
and handsome husband to whom she had acted so cruelly on the advice of bad people […]. 
(Conrad 2009: 233) 
 
I dette utdraget fremgår det at det tidligere opprøret mot Willems da han mistet jobben, var et 
resultat av at andre hadde overtalt henne til å konfrontere ham. Mrs. Willems tenker 
retrospektivt på sin egen oppførsel som hjerteløs [cruel]. Hun innrømmer overfor seg selv at 
ektemannen kunne være hard eller streng, men han beskrives hovedsakelig med adjektiver 
som gir positive konnotasjoner, som «masterful», «strong», «clever» og «handsome». Her 
tegnes det et helt annet bilde av Mrs. Willems og av maktbalansen mellom ektefellene, enn 
det man kan se i konfrontasjonen mellom dem innledningsvis i romanen. 
I det første møtet mellom den arabiske handelsmannen Abdulla og Willems utenfor 
Sambir fremheves sistnevntes dyktighet innenfor handelsyrket:  
 
[Abdulla] had prepared himself to see some seaman – some old officer of Lingard; a common man – 
perhaps difficult to deal with, but still no match for him. Instead, he saw himself confronted by an 
individual whose reputation for sagacity in business was well known to him.  
(Conrad 2009: 101) 
 
Abdulla blir overrasket over å møte Willems, og det fremgår at sistnevnte har et rykte på seg 
for å være en svært dyktig forretningsmann. Araberen hadde forventet å møte en eldre 
sjømann, og det antydes at han anser protagonisten for å være en mye hardere 
forhandlingspartner enn det en slik sjømann ville ha vært. Til tross for fortellerens ironiske 
distanse i fremstillingen av Willems innledningsvis i romanen – der protagonisten skryter av 
sine egne kunnskaper og erfaringer – peker dette utdraget mot at hans syn på seg selv som en 
kunnskapsrik og klok forretningsmann til en viss grad er plausibelt.  
Fremstillingen av Mrs. Willems når hun befinner seg i Sambir og når hun gjenforenes 
med ektemannen, samsvarer med måten protagonisten beskriver henne på i starten av 
romanen. På en lignende måte kan Abdullas vurdering av Willems’ egenskaper som 
forretningsmann bidra til å underbygge eller støtte protagonistens tidligere fremstilling av seg 
selv som en intelligent og begavet medarbeider. Disse nye momentene kan sies å nyansere 
oppløsningen av protagonistens selvbilde og verdensbilde som finner sted i de fire første 
kapitlene, gjennom å antyde at enkelte av hans fortolkninger av seg selv og andre kanskje 
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likevel ikke var så langt fra sannheten. Slike nye opplysninger og perspektiver oppmuntrer 
leseren til hele tiden å revurdere sin oppfatning av «virkeligheten» innenfor det fiktive 
romanuniverset, og modifisere de midlertidige fortolkningene han eller hun konstruerer 
underveis i leseprosessen. 
 
 
Kroppsspråk og fragmentert informasjon 
 
Babalatchis observasjoner  
Flere steder i boken skildres situasjoner der personer blir iakttatt av andre uten at de selv er 
klar over det. Når Willems og Abdulla møtes for å diskutere muligheten for en avtale om at 
protagonisten skal avsløre handelsruten inn til Sambir, blir de iakttatt av den malayiske 
rådgiveren og intrigemakeren Babalatchi: 
 
  Babalatchi ran to the tree and took up his position in the solid blackness under its branches, 
leaning against the trunk. There he was about midway between the fire and the other limit of the two 
men’s walk. They passed him close. […] 
  They passed and repassed close to Babalatchi some half a dozen times, and, whenever they 
were between him and the fire, he could see them plain enough. Sometimes they would stop short, 
Willems speaking emphatically, Abdulla listening with rigid attention, then, when the other had ceased, 
bending his head slightly as if consenting to some demand, or admitting some statement. Now and then 
Babalatchi caught a word here and there, a fragment of a sentence, a loud exclamation. They were 
nearing him, and he heard Willems say – 
  «You will pay that money as soon as I come on board. That I must have.» 
  He could not catch Abdulla’s reply. When they went past again, Willems was saying – 
  «My life is in your hand anyway. The boat that brings me on board your ship shall take the 
money to Omar. You must have it ready in a sealed bag.» 
  Again they were out of hearing, but instead of coming back they stopped by the fire facing 
each other. Willems moved his arm, shook his hand on high talking all the time, then brought it down 
jerkily – stamped his foot. A short period of immobility ensued. Babalatchi, gazing intently, saw 
Abdullas lips move almost imperceptibly. Suddenly Willems seized the Arab’s passive hand and shook 
it. Babalatchi drew the long breath of relieved suspense. The conference was over. All well, apparently. 
(Conrad 2009:102–103) 
 
Passasjen innledes med at fortelleren skildrer Babalatchis handlinger: Han løper til treet og 
lener seg inntil stammen, i mørket under grenene. Samtidig får leseren stadige oppdateringer 
der fortelleren opplyser om Babalatchi kan høre eller se de andre: «he could see them plain 
enough», «[n]ow and then Babalatchi caught a word here and there», «He heard Willems 
say», «[h]e could not catch Abdullas reply», «Willems was saying», «[a]gain they were out of 
hearing» og «Babalatchi, gazing intently, saw […]». Oppførselen og observasjonene hans kan 
ses i sammenheng med en tidligere passasje forut for dette utdraget, der Babalatchi blir nødt 
til å avbryte tyvlyttingen til en privat samtale mellom Omar og Abdulla:  
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Babalatchi […] heard them exchange the usual greetings […] and then, becoming aware of the 
disapproving looks of the two Arabs who had accompanied Abdulla, he followed their example and fell 
back out of earshot. He did it unwillingly […]. It was annoying not to be able to make out what they 
were saying […]. 
(Conrad 2009: 95) 
 
Her fremgår det at Babalatchi har en intensjon om å finne ut hva Omar og Abdulla snakker 
om, men at han oppgir forsøket på å overhøre samtalen når han legger merke til blikkene fra 
Abdullas menn. Blikkene blir tolket som misbilligende av Babalatchi. De kan dermed ses som 
et eksempel på ikke-verbal kommunikasjon mellom personene inne i romanuniverset, som 
signaliserer at handlingen Babalachi utfører – tyvlyttingen – ikke er sosialt akseptabel 
innenfor deres kultur eller sosiale gruppe. Denne passasjen kan sies å forklare Babalatchis 
oppførsel i det første utdraget ovenfor: Gjennom fortolkningen av arabernes kroppsspråk, har 
han innsett at de sosiale normene tilsier at han ikke skal tyvlytte. Samtidig blir det opplyst om 
at han synes det er irriterende at han ikke kan høre hva de sier. Når leseren senere blir 
presentert for beskrivelsen av Babalatchis oppførsel idet han observerer Willems og Abdulla, 
er det nærliggende å tro at han også i denne situasjonen ønsker å overhøre samtalen. Det at 
han stiller seg i mørket under treet, indikerer at han har en intensjon om å observere dem uten 
selv å bli oppdaget. De mange opplysningene fra fortelleren om han kan se eller høre de to 
andre personene, signaliserer også at han er svært opptatt av å få med seg så mye som mulig 
av interaksjonen mellom dem.  
 Utdraget som fremstiller Babalatchis iakttakelse av Abdulla og Willems er et 
eksempel på indre fokalisering, ved at fortellerens redegjørelse for det som foregår er knyttet 
til Babalatchis perspektiv: Informasjonen som formidles til leseren består stort sett av 
beskrivelser av det Babalatchi observerer. Leseren har dermed den samme begrensede 
tilgangen på informasjon om samtalen mellom Abdulla og Willems som det han har. I tillegg 
til redegjørelsen for disse observasjonene, får man også noen ganger innblikk i Babalatchis 
tanker ved at man får vite hvordan han vurderer eller fortolker det han ser: Han forsøker å 
finne ut hva de to andre blir enige om gjennom å observere kroppsspråket deres og plukke 
opp fragmenter av samtalen. Med utgangspunkt i disse observasjonene danner han seg en 
forståelse av hva som foregår. På grunn av den begrensede tilgangen på verbal informasjon 
tillegges kroppsspråket større betydning. I situasjoner som dette blir det veldig tydelig at 
forståelsen er et resultat av en subjektiv fortolkningsprosess: Det står blant annet om Abdulla 
at han bøyer hodet lett, som om [as if] han går med på et eller annet krav, eller medgir et eller 
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annet utsagn. Her blir først det observerte kroppsspråket beskrevet, før man får vite hvilken 
mening Babalatchi forestiller seg at det har – hvordan han fortolker det. Også kommentaren 
om at Abdulla lytter med stor oppmerksomhet [rigid attention] kan ses som en sinnstilstand 
Babalatchi tilskriver ham på grunnlag av det observerte kroppsspråket. Kommentaren «[a]ll 
well, apparently» signaliserer at oppførselen deres tyder på at møtet fikk det utfallet han 
hadde håpet på. I denne passasjen utfører Babalatchi en fortolkende virksomhet for å få tak i 
informasjon: Han har ikke direkte tilgang til de andres sinn, men han kan indirekte få delvis 
tilgang gjennom å observere interaksjonen mellom dem og tilskrive dem sinnstilstander eller 
intensjoner på grunnlag av det observerte kroppsspråket.  
 
Aïssas narrativ om Willems 
I kommunikasjonen mellom Willems og den arabiske kvinnen Aïssa fører språklige barrierer 
til at blikk og kroppsspråk blir viktig for å forstå den andre og for å gjøre seg forstått. Også 
her blir det subjektive ved forsøkene på å forstå hverandre tydeliggjort og forsterket: 
 
To her he was something new, unknown and strange. He was bigger, stronger than any man she had 
seen before, and altogether different from all those she knew. He was of the victorious race. […] They 
spoke with just such a deep voice – those victorious men; they looked with just such hard blue eyes at 
their enemies. And she made that voice speak softly to her, those eyes look tenderly at her face! […] 
She could not understand all he told her of his life, but the fragments she understood she made up for 
herself into a story of a man great amongst his own people, valorous and unfortunate; an undaunted 
fugitive dreaming of vengeance against his enemies. He had all the attractiveness of the vague and the 
unknown – of the unforeseen and of the sudden; of a being strong, dangerous, alive and human, ready to 
be enslaved. 
(Conrad 2009: 59) 
 
Gjennom indre fokalisering får leseren et innblikk i hvordan Aïssa oppfatter Willems. I dette 
utdraget kan man se et eksempel på at den subjektive fortolkningsprosessen – eller 
attribusjonene av sinnstilstander, disposisjoner, karaktertrekk og holdninger – også noen 
ganger tar form av, eller bearbeides til, et narrativ: Aïssa forstår bare noe av det Willems sier. 
Derfor konstruerer hun en egen historie om ham og hans fortid, basert på egne observasjoner 
og fragmentene av verbalt språk som hun forstår. I karakteriseringen av Willems kategoriserer 
hun ham som et medlem av en annen rase enn den hun selv tilhører. Hun refererer flere 
ganger til denne rasen som «they», noe som indikerer en høy grad av distansering fra hans 
vestlige kultur. Avstanden mellom de to kulturene understrekes ved at hun beskriver ham som 
«new, unknown and strange» og som helt annerledes enn alle de hun allerede kjenner. I 
fremstillingen av Aïssas oppfatning av Willems, vektlegges hans fysiske styrke – hun 
observerer at han er større og sterkere enn alle andre menn hun kjenner. Samtidig knyttes han 
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også til ord som konnoterer makt eller metaforisk styrke, som «victorious», «dangerous» og 
«great». Dette – og spesielt ordet «victorious» – står i kontrast til hennes uttalte intensjon på 
slutten av utdraget: Hun ønsker å få fullstendig kontroll over ham – å gjøre ham til en slave i 
billedlig forstand [enslaved]. De første linjenes vektlegging av hans fysiske styrke og 
understrekingen av at gruppen han tilhører er «victorious», tyder på at hun ser ham som den 
sterkeste parten. Imidlertid skjer det en endring i måten hun beskriver ham på, som 
signaliserer en forskyvning i maktbalansen mellom dem: Etter en generaliserende bemerkning 
om at menn med Willems’ rasetilhørighet snakker med dype stemmer og har harde blikk, 
beskriver Aïssa protagonistens stemme som myk og blikket hans som ømt. Her antydes det at 
det skjer en transformasjon, der han går fra å være den sterkere til å bli den svakere parten 
som et resultat av den gjensidige erotiske tiltrekningen mellom dem. 
 I fremstillingen av Aïssas oppfatning av Willems blir ordet «great» brukt i 
karakteriseringen av protagonisten: «the fragments she understood she made up for herself 
into a story of a man great amongst his own people». Ordet peker tilbake på Mrs. Willems’ 
sarkastiske utbrudd under konfrontasjonen mellom ektefellene: «Oh! You great man!» 
(Conrad 2009: 24). Aïssas bilde av Willems kan se ut til å speile protagonistens egen 
oppfatning av seg selv helt i starten av romanen, før avskjedigelsen fra handelsselskapet: I 
begge tilfellene fremstilles han som en person som har en opphøyd status i forhold til de andre 
menneskene rundt ham. Man kan også se en påfallende lik ordbruk i Aïssas bilde av Willems 
og i beskrivelsen av protagonistens selvbilde og forventninger til fremtiden når han er på vei 
hjem på tredveårsdagen: Begge knytter hans sosiale posisjon til ord som «great» eller 
«greatness». Imidlertid ser disse begrepene ut til å ha ulike konnotasjoner for de to personene. 
Protagonistens forestillinger om sin egen storhet knyttes til rasetilhørighet, men også til hans 
antatte overlegne intellektuelle evner og økonomiske sans i forhold til både andre europeere 
og ikke-vestlige i Makassar. I Aïssas beskrivelse av Willems blir hans storhet blant sine egne 
nevnt i samme åndedrag som hans tapperhet [valorous, undaunted] og hevnlyst. Hun 
vektlegger også protagonistens fysiske styrke i karakteriseringen av ham. Det kan dermed se 
ut til at «storhet» har konnotasjoner til overlegen fysisk styrke og kampvilje for Aïssa, mens 
det i større grad konnoterer høyt utviklede intellektuelle evner og økonomisk sans for 
Willems. I protagonistens tidligere tanker om sin fremtredende posisjon og sin lysende 
fremtid får ordet «greatness» et ironisk tilsnitt. På lignende vis blir hans antakelser om sin 
egen overlegenhet undergravet og latterliggjort av Mrs. Willems’ sarkastiske utbrudd. Ordene 
«great» og «greatness» er dermed ved flere tidligere anledninger blitt brukt for å markere 
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ironi eller sarkasme i undergravingen av Willems’ selvbilde. Selv om adjektivet «great» i 
utgangspunktet ikke er ironisk hos Aïssa, kan det sies å peke tilbake på de tidligere 
situasjonene der «great» og «greatness» forekommer. Dette kan antyde for leseren at også 
Aïssas bilde av protagonisten som en stor mann kan komme til å endre seg. 
 I utdraget ovenfor blir begrepet «slaveri» brukt som metafor for å betegne et 
maktforhold. Ifølge Gene M. Moore var slaveri og slavehandel svært utbredt i Borneo-
området på slutten av 1800-tallet: Kolonimaktene hadde erklært at slaveriet skulle avskaffes, 
og det ble igangsatt militære operasjoner mot pirater som fanget andre mennesker og tok dem 
som slaver (Moore 2007: 26). Likevel fortsatte slaveriet og slavehandelen å eksistere, da 
denne virksomheten var vanskelig å avdekke for de europeiske kolonistene: «Malay slavery 
remains invisible to Western eyes because it is not based on racial difference or skin color, 
but on ethnic or religious differences among peoples who are all considered less than white» 
(Moore 2007: 25). I An Outcast of the Islands har flere av de ikke-vestlige personene nære 
forbindelser til denne virksomheten: Under presentasjonen av Babalatchi fremgår det at han 
tidligere har kjempet sammen med pirater fra Sulu og pirater fra Brunei. Den sistnevnte 
gruppen ble ledet av Omar, som er Aïssas far. I romanen blir kolonimaktenes kamp mot den 
lokale piratvirksomheten presentert gjennom en retrospektiv fremstilling knyttet til 
Babalatchis perspektiv. Her skildres europeernes brutale og blodige angrep på piratene, der 
Aïssa, Omar og Babalatchi er de eneste overlevende (Conrad 2009: 42–43). Det blir referert 
til denne hendelsen flere ganger i løpet av romanen, blant annet i Lingards møter med både 
Babalatchi og Aïssa. Sistnevntes karakterisering av Willems’ rase som «victorious» kan sies å 
peke tilbake på denne konkrete hendelsen. Samtidig bærer formuleringene «the victorious 
race» og «those victorious men» preg av å være hentet fra en større malayisk diskurs der 
europeerne anses for å være seierherrer i kraft av å ha erobret og kolonisert store deler av 
Østen. Aïssas tanker fremstår dermed som overstyrt av formuleringer som ikke bare er hennes 
personlige, men som gir uttrykk for hvordan de ikke-vestlige koloniserte folkeslagene ser på 
de europeiske koloniherrene.  
 Bildet Aïssa konstruerer av Willems kan også ses i sammenheng med en muntlig, 
malayisk fortelletradisjon. Flere steder i romanen påpekes det at en slik fortelletradisjon står 
sterkt i Sambir: 
 
[T]he never-ending discourses of those men of the forests and the sea, […] to whom that talk is poetry 
and painting and music, all art, all history; their only accomplishment, their only superiority, their only  
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amusement. The talk of camp fires, which speaks of bravery and cunning, of strange events and of far  
countries, […] about those who fought and those who loved. 
(Conrad 2009: 75) 
 
I disse historiene om kamper og kjærlighet fremstår blant annet tapperhet [bravery] og en 
vilje til å krige som høyt verdsatte egenskaper. I fortellerens introduksjon av Babalatchi 
redegjøres det for hans syn på hva tapperhet og mandighet innebærer: «He was brave and 
bloodthirsty without any affectation, and he hated the white men who interfered with the 
manly pursuits of throat-cutting, kidnapping, slave-dealing, and fire-raising […]» (Conrad 
2009: 42). For den tidligere piraten Babalatchi fremstår drap, kidnapping, slavehandel og 
brannstiftelse som heroiske handlinger. Leseren av An Outcast of the Islands vil sannsynligvis 
forbinde disse aktivitetene med grov kriminalitet og barbarisme, og betegnelsen «manly 
pursuits» kan dermed sies å ha et snev av ironi. Siden Omar og Aïssa tilhørte den samme 
piratgruppen som Babalatchi, kan sistnevntes forestillinger om heroisme fremstå som 
oppfatninger de to andre deler. Ifølge Moore var slaveri dessuten «hovedformen for 
investering» for menneskene fra Sulu på denne tiden: Prestisjen til høvdingene ble målt 
gjennom antallet slaver de fanget eller eide, og denne virksomheten ble ansett som sentral for 
folkets verdighet og kulturelle identitet (Moore 2007: 26). Historiene fra den muntlige 
fortelletradisjonen – der blant annet tapperhet og kamphandlinger står sentralt – kan dermed 
ses i sammenheng med denne forståelsen av hva heroisme, storhet og mandighet innebærer.  
 Aïssas karakterisering av den fremmede som tapper, sterk og ulykkelig kan kanskje 
indikere at hennes egen konstruksjon av historien om Willems er sterkt påvirket av denne 
fortelletradisjonen. I en artikkel fra 2001 argumenterte Brad Jackel for at An Outcast of the 
Islands har sterke allusjoner til møtet mellom Dante og Francesca i femte sang fra «Helvete» i 
Den guddommelige komedie (2001: 111). I denne sangen straffes Francesca og svogeren 
hennes, Paolo, fordi de lot seg forføre av en middelalderroman og begikk ekteskapsbrudd. De 
ble dermed dømt til å piskes rundt av en kraftig vind i all evighet. Jackel hevder at 
bildebruken som er forbundet med den forelskede Willems etter at han har møtt Aïssa, 
alluderer til den kraftige vinden som skildres hos Dante (Jackel 2001: 112–13). Denne 
forbindelsen blir særlig interessant dersom man ser Aïssas forestillinger om Willems som et 
resultat av påvirkning fra denne muntlige fortelletradisjonen: Francesca (og et annet kjent 
eksempel, Emma Bovary fra Gustave Flauberts Madame Bovary) kan sies å gå til grunne 
fordi hun lar seg forlede av litteraturen og de forestillingene om kjærlighet den presenterer for 
henne. På en tilsvarende måte kan kanskje Aïssa sies å la seg villede av forestillingene om 
tapperhet, ære og kjærlighet som ligger i den muntlige fortelletradisjonen – hennes kulturs 
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ekvivalent til europeernes litteratur – ved at hun blant annet projiserer egenskaper fra 
helteskikkelsene over på Willems. Imidlertid kan det virke som at det ikke bare er 
forestillinger om kjærlighet som driver henne inn i forholdet til protagonisten, men at hun i 
like stor grad har latt seg forføre av fortelletradisjonens forestillinger om makt og ære: 
 
She had found a man of their race […] And to her it had been an intoxication of hope for great things 
born in the proud and tender consciousness of her influence. […] [S]he had pushed him forward, […] 
sure to attain by his side the ardent desire of her life, if she could only push him far beyond the 
possibility of retreat. She did not know, and could not conceive, anything of his – so exalted – ideals. 
She thought the man a warrior and a chief, ready for battle, violence and treachery to his own people – 
for her. What more natural? Was he not a great, strong man? Those two, surrounded each by the 
impenetrable wall of their aspirations, were hopelessly alone, out of sight, out of earshot of each other; 
each the centre of dissimiliar and distant horizons; standing each on a different earth, under a different 
sky. 
(Conrad 2009: 255–56) 
 
Utdraget må ses i lys av situasjonen Aïssa er i når hun først møter Willems: Før europeernes 
inngripen i de lokale piratenes virksomhet, var hun datteren til en stor leder. Nå har hun 
imidlertid lav sosial status og er nødt til å leve på almisser. Europeernes angrep var 
vendepunktet som førte til denne degraderingen, og hendelsen kan sies å utgjøre et bakteppe 
for Aïssas oppfatning av Willems, og for leserens fortolkning av interaksjonen mellom dem: 
Når hun møter Willems, ser hun en mulighet til å bruke ham som et middel for å tilegne seg 
makt. Babalatchi, som på sin side har en større politisk agenda, manipulerer henne til å styre 
Willems i den retningen han selv ønsker. Aïssas narrativ om Willems – der han fremstår som 
en sterk kriger som har blitt urettferdig behandlet og som søker hevn mot sitt eget folk – kan 
se ut til å være sterkt påvirket av hennes egne dagdrømmer om hva han burde være: Hun 
tilskriver ham egenskaper og intensjoner hun ønsker at han skal ha, fordi det ville tjene 
hennes eget ønske om makt og hevn. Samtidig kan kanskje attribusjonene også ses i lys av 
idealiseringen som gjerne oppstår i situasjoner der man føler en erotisk tiltrekning mot, eller 
en erotisk fascinasjon for, et annet menneske: Man ser den andre personen slik man ønsker at 
han eller hun skal være, og overser elementene som bryter med dette bildet.  
 Utdraget ovenfor, som er hentet fra romanens femte og siste del, demonstrerer at Aïssa 
etter hvert må innse at hun har feilvurdert Willems: De to ser ut til å ha helt ulike 
forestillinger om ære og storhet. Handlinger som av de malayiske piratene blir ansett som 
«mandige» eller heroiske – som kidnapping, slavehandel og brannstiftelse – blir av 
europeerne ansett som usiviliserte og barbariske. Willems passer dermed ikke inn i det bildet 
hun har konstruert av en stolt kriger som er ute etter hevn. Også i dette utdraget blir adjektivet 
«great» brukt i beskrivelsen av protagonisten, og her knyttes det mer eksplisitt til fysisk 
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styrke: «Was he not a great, strong man?». Gjennom den foregående opplysningen om at 
Aïssa trodde at Willems var en kriger som var klar til å kjempe mot sitt eget folk for hennes 
skyld, knyttes også adjektivet «great» til særskilte forventninger til mannsrollen: Mannens 
prestisje måles gjennom hans vilje og evne til å kjempe mot sine fiender. Han fremstilles som 
den fysisk sterke og handlende parten, mens kvinnen fremstår som mer passiv og 
manipulerende. I dette utdraget kommer det tydeligere frem at adjektivet «great» har andre 
konnotasjoner for Aïssa enn det har for Willems, og at hennes forestillinger om storhet kan 
ses i sammenheng med de malayiske piratenes forestillinger om heroisme og mandighet.  
 Aïssa tvinges til å innse at egenskapene og holdningene hun har tilskrevet Willems, 
ikke er korrekte. Passasjen ovenfor understreker at hun må revurdere sine forestillinger om 
protagonisten, og den bidrar til å fremheve den sterke subjektiviteten som preger hennes 
tidligere forståelse av ham: Dersom enhver fortolkning er betinget av subjektets 
forståelseshorisont, oppnår subjektet forståelse i en samtale med en annen ved at det relaterer 
det den andre sier til sine egne allerede eksisterende oppfatninger eller fordommer. Når Aïssa 
møter Willems, ser hun observasjonene og fragmentene av verbalt språk i lys av sine egne – 
eller sin kulturs – etablerte verdier og forestillinger. Først mye senere innser hun hvor 
annerledes Willems’ forståelseshorisont er fra hennes egen, og hvor vanskelig det er å komme 
frem til en felles forståelse når de begge ser ut til å tviholde på sine egne oppfatninger: Begge 
forsøker å «omvende» eller endre den andre, uten selv å gi slipp på verdiene og forestillingene 
de har tilegnet seg fra kulturene de har vokst opp i. De verken ønsker eller klarer å akseptere 
den andres synspunkter som gyldige, og dermed oppnår de heller ikke en gjensidig forståelse.  
 Fremstillingen av Babalatchi som spionerer og av Aïssa som konstruerer en historie 
om Willems, har til felles at personen i begge tilfellene forsøker å «lese» andre personer 
gjennom å tilskrive dem sinnstilstander, intensjoner eller karaktertrekk basert på fragmentert 
verbal informasjon og egne observasjoner. Selv om all forståelse innebærer subjektiv 
fortolkning, blir denne fortolkningsprosessen spesielt tydelig i slike situasjoner.  
 Tatt i betrakting at Aïssas tilskriving av karaktertrekk og holdninger hos protagonisten 
blant annet fremstår som farget av den muntlige fortelletradisjonen, er det også påfallende at 
det står at hun konstruerer en historie [story] om ham. På denne måten blir hun ikke bare 
påvirket av denne tradisjonen, hun kan også sies å bidra til å opprettholde den: Historien om 
Willems er konstruert på grunnlag av en begrenset mengde av informasjon. Det er 
nærliggende å tro at begrenset eller fragmentert informasjon også ligger til grunn for mange 
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av de andre historiene innenfor denne muntlige tradisjonen. Samtidig viderefører Aïssas 
narrativ dens verdier og helteidealer.  
 
 
Personenes ulike perspektiver 
 
Fremstillingen av Babalatchi og Aïssa 
Gene M. Moore påpeker at lederne på steder som Sambir selv er flyktninger eller kolonister – 
dermed blir kolonialismen i disse områdene ikke bare en kamp mellom vestlige krefter for å 
få tak i østlige ressurser, men også en politisk kamp mellom statsløse politiske grupper. De 
lokale konfliktene mellom disse gruppene, og deres møter med nye inntrengere, blir derfor 
like viktige som de mer distanserte rivaliseringene mellom kolonimaktene (Moore 2007: 21). 
I An Outcast of the Islands ønsker Babalatchi å styrke den malayiske prinsen Lakambas (og 
dermed også sin egen) posisjon i Sambir. Han vil også forsøke å svekke Lingards posisjon. 
Som han selv sier til Lingard i romanens fjerde del: 
 
The farther away is the master, the easier it is for the slave, Tuan! You were too near. Your voice rang in 
our ears always. Now it is not going to be so. The great Rajah in Batavia is strong, but he may be 
deceived. He must speak very loud to be heard here. But if we have need to shout, then he must hear the 
many voices that call for protection. 
(Conrad 2009:174) 
 
Babalatchi vil heller at nederlenderne skal ha kontrollen over Sambir enn at britene – 
representert av Lingard – skal styre der. Siden nederlendernes maktsenter ligger langt unna, i 
Batavia (dagens Jakarta), vil det føre til at de lokale lederne i Sambir får større frihet. For å 
realisere denne planen vil han få Lakamba til å inngå en avtale med araberen Abdulla, som 
har et godt forhold til de nederlandske autoritetene. Gjennom forhandlingene med Abdulla 
kan Lakamba også styrke sin egen posisjon i Sambir. Som et ledd i planen må imidlertid 
Babalatchi sørge for at Willems avslører den hemmelige handelsruten inn til bosettingen for 
araberen. Han overtaler Aïssa – som også selv ønsker å oppnå eller gjenvinne en styrket 
maktposisjon – til å manipulere Willems, slik at han går med på å avsløre den hemmelige 
ruten. Dette kan forklare hvorfor Babalatchi er så opptatt av å få med seg hva Willems og 
Abdulla blir enige om, når han observerer dem på avstand i utdraget som er sitert ovenfor: 
Hele planen avhenger av at de inngår avtalen.  
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Både Babalatchi, Aïssa og Omar har en fortid som pirater. Ifølge Gene M. Moore er pirater 
som tar fanger til slaver, et utbredt motiv innenfor eksotisk adventure fiction. Imidlertid 
argumenterer han for at slavene og piratene i Conrads arbeider er mer kompliserte enn de man 
vanligvis finner innenfor det eksotiske melodramaet: I Conrads arbeider tjener de til å 
illustrere fattige etniske gruppers kamp for å bevare sin kulturelle identitet. Selv om 
folkeslagene som utgjør urbefolkningen fremstår som en homogen masse for de 
koloniserende kreftene i romanene, skiller Conrad mellom deres etniske identiteter. Han gir 
dem også individuelle historier som viser omfanget av ødeleggelsene som har rammet dem og 
deres levemåter (Moore 2007: 26). Fremstillingene av de ikke-vestlige personene blir dermed 
mye mer nyanserte – bakgrunnshistoriene tjener som forklaringer på hvorfor de handler som 
de gjør. Dette fører til at det blir lettere for leseren å identifisere seg med dem. De ikke-
vestlige personene fremstår heller ikke som så naive eller «enkle» som man kunne forvente i 
en typisk roman fra imperial romance-sjangeren: I An Outcast of the Islands utnytter 
malayene og araberne den hvite kolonisten, og de bruker ham som en brikke i et større 
politisk spill.  
 Fremstillingen av Aïssa kan sies å være preget av tradisjonelle og stereotypiske 
forestillinger om den ikke-vestlige kvinnen. Blant annet blir hun flere steder beskrevet som 
om hun går i ett med naturen. Her er et eksempel: 
 
And he looked at her, [...] her head lost in the shadow of broad and graceful leaves that touched her 
cheek; while the slender spikes of pale green orchids streemed down from amongst the boughs and 
mingled with the black hair that framed her face, as if all those plants claimed for their own – the 
animated and brilliant flower of all that exuberant life which, born in gloom, struggles forever towards 
the sunshine. 
(Conrad 2009: 60) 
 
I dette utdraget fremstår Aïssa nærmest som en integrert del av naturen som omgir henne – 
den viltvoksende skogen med eksotiske blomster og planter. Setningen innledes med en 
opplysning om at Willems ser på Aïssa. Dermed kan det virke som at det er protagonistens 
blikk på henne leseren her blir introdusert for. Den nære forbindelsen som opprettes mellom 
Aïssa og naturen, kan sies å etablere eller fremheve en dikotomisk kontrast mellom den 
usiviliserte, «innfødte» kvinnen og den siviliserte, europeiske mannen.  
 Innenfor imperial romance-sjangeren truer det eksotiske Østen med å lokke den hvite 
helten vekk fra sine middelklasseverdier (Dryden 1995: 155). I An Outcast of the Islands er 
det Aïssa som representerer dette forlokkende og farlige elementet: Hun blir den ikke-vestlige 
kvinnen som leder Willems vekk fra sivilisasjonen, og som overtaler ham til å forråde 
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Lingard. Hun blir ikke bare forbundet med den ville naturen, men også med seksualitet. I 
motsetning til den typiske helten fra imperial romance-tradisjonen – som motstår fristelsen og 
dermed bekrefter sin moralske overlegenhet – gir Willems etter for begjæret. Dryden påpeker 
imidlertid at det er viktig å huske at Willems allerede var moralsk fordervet før han møtte 
Aïssa, og at han aldri hadde noen lojalitetsfølelse for andre enn for seg selv (1995: 155). Til 
tross for at motivet ved første blikk kan fremstå som svært stereotypisk – den innfødte, 
usiviliserte kvinnen som forsøker å lokke den hvite mannen vekk fra sivilisasjonen med sin 
overskridende seksualitet – er det også elementer her som bryter med forventningene, og som 
gjør bildet mer komplekst.  
 
Forståelsen som kulturelt avhengig 
I An Outcast of the Islands blir ikke historien kun fortalt fra et mannlig, eurosentrisk 
perspektiv – leseren får også adgang til flere av de malayiske og arabiske personenes tanker. 
De ikke-vestlige personenes perspektiver og versjoner av virkeligheten står gjerne i kontrast 
til europeernes virkelighetsoppfatning. I romanens fjerde del får leseren et innblikk i hvordan 
Lingard ser på sin handelsvirksomhet og innflytelse i Sambir: 
 
No doubt he thought at the time mostly of personal gain; but, received with hearty friendliness by 
Patalolo, he soon came to like the ruler and the people, offered his counsel and his help, and – knowing 
nothing of Arcadia – he dreamed of Arcadian happiness for that little corner of the world which he 
loved to think all his own. His deep-seated and immovable conviction that only he – he, Lingard – knew 
what was good for them was characteristic of him, and, after all, not so very far wrong. He would make 
them happy whether or no, he said, and he meant it. His trade brought prosperity to the young state, and 
the fear of his heavy hand secured its internal peace for many years. 
(Conrad 2009: 154) 
 
I dette utdraget kommer det tydelig frem at også Lingards bilde av seg selv og sin rolle i 
Sambir i stor grad ser ut til å sammenfalle med helteidealet fra imperial romance-tradisjonen: 
Kapteinen ser på seg selv som en velgjører som har brakt velstand og fred til bosettingen, og 
som er elsket av lokalbefolkningen. Hans visjoner for Sambir blir av tredjepersonsfortelleren 
knyttet til Arkadia. Ifølge Litteraturvitenskapelig leksikon blir navnet Arkadia i en 
litteraturhistorisk kontekst forbundet med «et idealisert pastoralt landskap, knyttet til 
forestillinger om en gullalder der mennesket lever i pakt med naturen» (Lothe, Refsum og 
Solberg 2007: 14). I de forklarende notene bak i romanen kan man lese at Arkadia refererer til 
et pittoresk fjelldistrikt i antikkens Hellas, som er bebodd av enkle, pastorale mennesker 
(Marle 2009: 292). Det at fortelleren knytter Lingards forestillinger om Sambir til Arkadia, 
kan signalisere at bosetningen i kapteinens øyne er et idyllisk sted der menneskene lever i 
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«enkle» sivilisasjoner i kontakt med naturen. Dette synet på lokalbefolkningen kan videre ses 
i sammenheng med fremstillingen av de «innfødte» innenfor imperial romance-tradisjonen. I 
utdraget ovenfor ser man spor av den samme imperialistiske ideologien som kommer til 
uttrykk i fremstillingen av Willems: Til grunn for Lingards forestillinger om sin egen rolle i 
Sambir, ligger en antakelse om at han selv har en overlegen posisjon i forhold til 
lokalbefolkningen fordi han er en hvit europeer. Gene M. Moore peker på at kapteinen ikke 
har den minste tvil om sin egen rett til å beskytte menneskene i Sambir og gjøre dem 
lykkelige (2007: 24). Han liker å tenke på bosetningen som «sin egen» [all his own], som om 
han eier den, og han tror at han vet bedre enn lokalbefolkningen selv hva som er til deres 
beste. I beskrivelsen av kapteinens relasjon til menneskene i Sambir kan man ane et 
underliggende spenningsforhold mellom et ønske om å hjelpe og et ønske om kontroll: 
Lingard selv fremstiller det som om han tilbyr dem råd [counsel] og hjelp, men samtidig blir 
leseren presentert for følgende opplysninger: «He would make them happy whether or no, he 
said, and he meant it». «[T]he fear of his heavy hand secured its internal peace for many 
years». Selv om han tegner et bilde av seg selv som en faderlig velgjører som vil deres beste, 
og som gir dem råd og hjelp, antydes det også at han ikke er fremmed for å ty til vold dersom 
de ikke føyer seg etter hans ønsker og krav. Fremstillingen av Lingard har dermed flere trekk 
som kan knyttes til helteskikkelsen fra imperial romance-tradisjonen: Etter oppdagelsen av 
den eksotiske utposten Sambir, har han i egne øyne oppnådd en form for heltestatus i 
bosetningen. Med hans hjelp har den «enkle» lokalbefolkningen oppnådd fred og økt 
velstand, samtidig som han selv har hatt et stort økonomisk utbytte av handelsvirksomheten i 
området.  
 Bildet Lingard tegner av sin egen virksomhet blir imidlertid utfordret av Babalatchi. I 
en samtale med Abdulla, på et tidligere tidspunkt i romanen, setter Babalatchi spørsmålstegn 
ved kapteinens fremferd i Sambir: 
 
What was he, that man of fierce aspect, to keep all the world away from them? Was he a government? 
Who made him ruler? […] That unbeliever kept the Faithful panting under the weight of his senseless 
oppression. They had to trade with him – accept such goods as he would give – such credit as he would 
accord.  
(Conrad 2009: 89–90) 
 
Her fremstilles Lingard som en kontrollerende og undertrykkende tyrann, og ikke som en 
velgjører: Lokalbefolkningen er blitt avhengige av hans velvilje – de har ikke noe annet valg 
enn å rette seg etter kravene han stiller. I kapteinens egen beskrivelse av sin rolle i Sambir, 
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fremstår det som naturlig at han selv har inntatt en lederrolle der han bestemmer hva som er 
til lokalbefolkningens beste. Babalatchi kritiserer imidlertid denne antakelsen om at 
kapteinen, i kraft av å være en hvit europeer, automatisk har rett til en slik posisjon. Både 
Lingard og Babalatchi kan sies å ha en egeninteresse som påvirker deres fremstillinger av 
førstnevntes virksomhet i Sambir: Kapteinen beskriver seg selv som en velgjører for blant 
annet å legitimere handelmonopolet sitt overfor seg selv og overfor andre mennesker. 
Babalatchi ønsker på sin side å svekke Lingards sterke posisjon for selv å tilegne seg større 
politisk makt. 
 Babalatchi problematiserer også den imperialistiske ideologien. Dette kan man se et 
eksempel på i det senere møtet mellom ham og kapteinen, i romanens fjerde del: 
 
«If I ever spoke to Patalolo, like an elder brother, it was for your good – for the good of all,» said 
Lingard with great earnestness. 
«This is a white man’s talk,» exclaimed Babalatchi, with bitter exultation. «I know you. That is how 
you all talk while you load your guns and sharpen your swords; and when you are ready, then to those 
who are weak you say: ‘Obey me and be happy, or die!’ You are strange, you white men. You think it 
is only your wisdom and your virtue and your happiness that are true. You are stronger than the wild 
beasts, but not so wise. […]» 
(Conrad 2009: 174–75)  
 
Lingard er overbevist om at han har handlet i lokalbefolkningens interesse. Babalatchi peker 
imidlertid på at europeernes forestillinger om hva visdom og lykke innebærer, ikke 
nødvendigvis samsvarer med arabernes og malayenes syn på hva disse begrepene omfatter. 
Dette kan ses som en kritikk av imperialismens ideologiske grunnlag – det vil si forestillingen 
om at de hvite, «siviliserte» europeerne hadde en plikt til å hjelpe de koloniserte folkeslagene 
opp mot et høyere utviklingsnivå: De ikke-vestlige folkeslagene blir tvunget til å tilpasse seg 
vestlige verdier og levemåter – om nødvendig med fysisk makt. Moore påpeker at ordene 
«[o]bey me and be happy, or die!» peker tilbake på Lingards tidligere uttalte beslutning om å 
gjøre menneskene i Sambir lykkelige enten det skjer på den ene eller på den andre måten 
(Moore 2007: 24). Mens kapteinens beskrivelse av sin egen rolle i Sambir er preget av en 
imperialistisk tankegang, utfordrer Babalatchis fremstillinger de grunnleggende antakelsene 
som ligger under den andres syn på seg selv og på sin posisjon: Babalatchi setter 
spørsmålstegn ved Lingards antatte «naturlige» eller «selvfølgelige» krav på 
handelmonopolet og kontrollen over Sambir. Samtidig kritiserer han forestillingen om at 
britiske verdier og levesett er riktigere eller har større gyldighet enn verdiene og tradisjonene 
hos andre, ikke-vestlige kulturer. Den alternative fremstillingen av Lingards virksomhet viser 
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også at det ikke finnes én nøytral eller «sann» versjon av virkeligheten, men at samme sak 
kan ses fra flere sider.  
 I An Outcast of the Islands blir leseren presentert for både europeernes og de ikke-
vestlige folkegruppenes perspektiver. Jennifer Wellman har påpekt at de ikke-vestlige 
personene tilbyr alternative narrativer [counter-narratives] som undergraver Lingards 
pålitelighet som historieforteller (2013: 7). Arabernes og malayenes beskrivelser av 
virkeligheten kan i flere tilfeller sies å undergrave og utfordre europeernes imperialistiske 
verdier og tankesett. De ulike beskrivelsene av samme personer og/eller hendelser bidrar 
videre til å fremheve at den menneskelige forståelsen er subjektiv, samt at den avhenger av 
den kulturelle og sosiale konteksten man befinner seg i.  
 
Almayers redegjørelse i bokens tredje del 
Romanens tredje del tar for seg Lingards tilbakekomst til Sambir etter at Abdulla har overtatt 
handelsvirksomheten i området. De første tre kapitlene i denne delen er dominert av en 
scenisk fremstilling, der fortelleren ikke har innblikk i personenes tanker eller følelser. Store 
deler av disse kapitlene består av direkte diskurs: Tredjepersonsfortelleren siterer fra en dialog 
mellom Lingard og hans handelspartner, Almayer, der sistnevnte redegjør for det som har 
hendt i Sambir mens kapteinen har vært bortreist. Her gjenforteller Almayer for Lingard den 
samme scenen som ble fremstilt i første kapittel av bokens andre del, der Willems kom til 
Almayer for å be om hjelp til å etablere seg som handelsmann i området. I sistnevntes 
redegjørelse blir Willems’ handlinger beskrevet på denne måten: 
 
I must say he looked awful. Had a bad bout of the augue probably. The left shore is very unhealthy. 
[…][H]e turned up here with his brazen impudence. He bullied me, he threatened vaguely. He wanted 
to scare me, to blackmail me. Me! And, by heaven! he said you would approve. You! 
(Conrad 2009: 128) 
 
Willems’ anmodning om hjelp blir beskrevet som «utpressing», og Almayer fastholder at han 
opptrådte truende. Videre tilskrives Willems en intensjon om å skremme Almayer. Selv om 
også den første fremstillingen kan sies å støtte påstanden om at Willems kom med en fordekt 
trussel, så er det store forskjeller mellom måtene den samme situasjonen blir beskrevet på: 
Den tidligere beskrivelsen av episoden i romanens andre del var også dominert av direkte 
diskurs, men her var det en større grad av indre fokalisering i fortellerens beskrivelser og 
redegjørelser mellom sitatene. I hovedsak lå fortellerens kommentarer tett opp mot Almayers 
perspektiv i disse tilfellene. Almayers redegjørelse i bokens tredje del er blottet for sympati 
41 
 
med Willems, og han nevner ikke årsaken til at sistnevnte ba om hjelp. Det er først når 
Lingard presser ham og spør ham direkte, Almayer i det hele tatt innrømmer at denne 
episoden fant sted – at han selv hadde fått en «advarsel» på forhånd om at noen var i ferd med 
å overta handelsvirksomheten i Sambir. Gjennom Willems’ replikker i den første 
fremstillingen blir årsaken til hans anmodning vektlagt i mye større grad: Babalatchi har 
manipulert Aïssa til å bli med til Lakambas bosted, og Willems vil finne en måte å få henne 
tilbake på uten å forråde Lingard. I denne redegjørelsen legges det også større vekt på 
Willems’ utseende, og på hans nedsatte mentale og fysiske helse: «The hand he put out 
towards Almayer was very unsteady. The once firm mouth had the tell-tale droop of mental 
suffering and physical exhaustion.» (Conrad 2009: 69). Den første fremstillingen av episoden 
gir et mer sårbart bilde av Willems enn det Almayer tegner i sin senere redegjørelse for 
Lingard, og den innbyr kanskje også til en større grad av forståelse for Willems’ handlinger. 
Dette inntrykket av sårbarhet og desperasjon oppnås både gjennom tredjepersonsfortellerens 
beskrivelser av hans fysiske utseende og gjennom Willems’ egne replikker der han eksplisitt 
nevner lidelsen han går gjennom. Almayer nevner også det skrøpelige utseendet hans for 
Lingard, men avfeier det som et resultat av at han har pådratt seg feber av å leve ute i skogen. 
I den første redegjørelsen for episoden står det at: «The intensity of Willems’ feeling moved 
Almayer somewhat, but he affected to yawn elaborately.» (Conrad 2009: 70). Her beskriver 
fortelleren Almayers sinnstilstand, det vil si det faktum at han er rørt over Willems’ følelser. 
Fortelleren opplyser også leseren om Almayers påfølgende handling – den overdrevne 
gjespingen. Ordet «affected» indikerer at intensjonen bak denne handlingen kan være det å 
skjule den nevnte sinnstilstanden. Det at han forsøker å dekke over eller skjule den ufrivillige 
medfølelsen overfor Willems, kan også tyde på at Almayer bevisst manipulerer sin 
redegjørelse for situasjonen når han skal videreformidle informasjonen om det som har hendt 
til Lingard. Det at samme episode fremstilles to ganger på to ulike måter, bidrar til å fremheve 
den påfallende subjektive karakteren til Almayers redegjørelse: Den bærer preg av at han er 
opptatt av å trekke frem Willems som den skyldige – som forræderen som vendte seg mot 
sine velgjørere – samtidig som han forsøker å fraskrive seg ansvar og tone ned rollen han selv 
har spilt i denne utviklingen. Almayers beskrivelse av dette møtet med Willems kommer 
tidlig i en lengre redegjørelse for de siste hendelsene i Sambir mens Lingard har vært 
bortreist. Hans versjon – som i stor grad avviker fra den tidligere fremstilte versjonen av 
samme hendelse – bidrar til å gjøre leseren oppmerksom på at også resten av redegjørelsen 
sannsynligvis vil være svært subjektiv. Siden han har en egeninteresse i måten hendelsene blir 
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fremstilt på, fremstår Almayers versjon som upålitelig. Denne informasjonen er viktig, da 
flere av de senere hendelsene i Sambir kun blir presentert for leseren gjennom Almayers 
narrativ. Redegjørelsen hans baserer seg også delvis på rykter – for eksempel når han 
forklarer hva han har hørt andre fortelle om forholdet mellom Aïssa og Willems og måten de 
lever på. Rykter er i seg selv en upålitelig form for historiefortelling der man konstruerer egne 
sammenhenger på grunnlag av observasjoner og/eller svært fragmentert informasjon.  
 I likhet med fremstillingen av Willems innledningsvis i romanen og de ulike 
beskrivelsene av Lingards virksomhet i Sambir, blir leseren her presentert for ulike 
representasjoner av, eller perspektiver på, personer og hendelser. I slike situasjoner kan 
romanens form sies å spille på leserens evne til å skille mellom ulike informasjonskilder og 
vurderingene av deres sannhetsverdi som hele tiden er i en kontinuerlig bearbeidelsesprosess. 
De to ulike redegjørelsene for samme situasjon som er beskrevet ovenfor, kan signalisere for 
leseren at Almayers narrativ er preget av en sterk egeninteresse. Imidlertid fremstår også 
Willems’ beskrivelse av lidelsene han har gjennomgått, som emosjonelt ladet og svært 
subjektiv. For å avdekke Almayers manipulering av redegjørelsen han presenterer for 
Lingard, er leseren nødt til å huske den tidligere fremstillingen av samme situasjon, og 
sammenligne den med den senere redegjørelsen. Når leseren må forholde seg til to eller flere 
versjoner som ikke samsvarer, vil han eller hun hele tiden lete etter ledetråder som kan 
indikere hvilken eller hvilke av versjonene som er mest pålitelig.  
 
 
Personene som fortolkere 
 
I denne hoveddelen har jeg tatt for meg ulike situasjoner der personenes fortolkninger av seg 
selv og/eller andre personer står sentralt: Først diskuterte jeg fremstillingen av Willems’ 
subjektive oppfatning av seg selv og sin relasjon til menneskene han omgås til daglig. 
Deretter undersøkte jeg Aïssas og Babalatchis fortolkning av andre personer og 
mellommenneskelig interaksjon. Til slutt så jeg nærmere på Almayers fortolkning av 
hendelsesforløpet i Sambir og Willems’ rolle i denne utviklingen. 
 Romanen innledes med en presentasjon av Willems’ situasjon som er svært farget av 
hans perspektiv. Her bidrar narrative grep til å etablere en distanse mellom 
tredjepersonsfortelleren og protagonisten, blant annet ved at enkelte av fortellerens 
formuleringer antyder at Willems selv har begrenset innsikt i sin egen situasjon, og at han 
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feilvurderer hvordan fremtiden hans vil utarte seg. Dermed understrekes også den temporale 
distansen mellom dem, siden fortellerens kunnskaper om den andres fremtid er betinget av at 
han forteller om hendelsene retrospektivt. Protagonistens begrensede innsikt i sin egen 
situasjon understrekes videre ved at leseren blir introdusert for en kort passasje der det 
fremgår at Mr. Vinck planlegger å sabotere Willems’ fremtid innad i handelsselskapet. 
Passasjen står i kontrast til protagonistens storslåtte planer, og tilfører disse et ironisk tilsnitt. I 
løpet av de fire første kapitlene blir Willems tvunget til å innse at andres oppfatninger av ham 
ikke stemmer overens med hans egne. Som en konsekvens av dette må han revurdere sitt syn 
på seg selv og sin situasjon. I starten av romanen blir dermed leseren presentert for 
protagonistens subjektive fortolkning av seg selv og sine relasjoner til andre mennesker. Det 
at han må revurdere disse oppfatningene, kan også sies å understreke at forståelsen ikke er 
stabil eller uforanderlig: Den er et resultat av en kontinuerlig fortolkningsprosess der man 
hele tiden må ta stilling til nye elementer eller perspektiver som endrer ens syn på seg selv og 
omverdenen. 
 I passasjen der Babalatchi spionerer på Abdulla og Willems, forsøker han å fortolke 
oppførselen deres for å finne ut om de inngår en avtale eller ikke. På grunn av den nødvendige 
fysiske distansen til de to andre personene, som kreves for at han ikke skal bli oppdaget, er 
tilgangen hans på verbal informasjon fragmentert og ufullstendig. Dermed blir observert 
kroppsspråk en viktig kilde for informasjon. Leseren blir presentert for beskrivelser av 
personenes kroppsspråk, fragmenter av samtalen, samt formuleringer som antyder hvordan 
Babalatchi fortolker det han observerer.  
 I utdraget der Aïssa konstruerer en historie om Willems, fører språkvansker til at 
kroppsspråk og blikk blir sentralt for kommunikasjonen mellom dem. Det kan se ut til at 
Aïssa projiserer idealer og forestillinger om heltemot som er hentet fra hennes kulturs 
muntlige fortelletradisjon, over på Willems. Både Babalatchi og Aïssa utøver i disse 
situasjonene en fortolkende aktivitet der de konstruerer en forståelse av andre mennesker 
og/eller interaksjonen mellom dem, ved å tilskrive disse personene sinnstilstander, 
intensjoner, karaktertrekk eller lignende. En fellesnevner for begge situasjonene er den 
begrensede tilgangen på verbal informasjon, som fører til at kroppsspråk eller oppførsel utgjør 
et viktig grunnlag for attribusjonene. Den subjektive karakteren til slike attribusjoner blir 
imidlertid tydelig når Aïssa blir nødt til å innse at hun har feiltolket Willems og tilskrevet ham 
karaktertrekk og holdninger han ikke har.  
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Leseren av An Outcast of the Islands får tilgang på både europeernes og de ikke-vestlige 
personenes tanker og beskrivelser av virkeligheten. Arabernes og malayenes perspektiver står 
ofte i kontrast til de imperialistiske holdningene som kommer til uttrykk i europeernes 
fremstillinger. Dermed bidrar de til å undergrave og problematisere europeernes antakelser 
om sin egen overlegenhet. De ulike fremstillingene av de samme personene og hendelsene 
viser også at forståelsen er subjektiv og at den er avhengig av hvilken sosial og kulturell 
kontekst man befinner seg i.  
 Når Almayer forteller Lingard om utviklingen i Sambir, gir han sin egen versjon av en 
hendelse som også tidligere er blitt fremstilt i romanen – Willems’ anmodning om hjelp for å 
befri Aïssa. De to fremstillingene av samme hendelse er svært forskjellige. Dette fører til at 
Almayers redegjørelse fremstår som formet av en intensjon om å svartmale protagonisten og 
fremstille seg selv i et best mulig lys: I beskrivelsen av Willems’ handlinger utelater han blant 
annet viktig informasjon om motivet eller årsaken til disse handlingene. Almayers fremstilling 
av denne hendelsen etterfølges videre av en omfattende redegjørelse for det senere 
hendelsesforløpet i Sambir. Dette blir kun formidlet til leseren gjennom Almayers subjektive 
narrativ.  
 I både Willems’ syn på sin egen situasjon og sin relasjon til andre mennesker 
innledningsvis, og i Aïssas forestilling om Willems som en heltemodig kriger, fører deres 
feilaktige attribusjoner av karaktertrekk, evner og intensjoner, til misforståelser: Protagonisten 
tilskriver seg selv en stor grad av intelligens. Når han mislykkes i å holde regelbruddet skjult, 
viser det seg imidlertid at han har overvurdert denne evnen. Han feilvurderer også sine 
relasjoner til andre mennesker, ved at han tror de beundrer ham og at de bare vil ham vel. 
Aïssa tilskriver Willems karaktertrekk og motiver som er preget av fremtredende helteidealer 
innenfor hennes egen kultur, men etter hvert tvinges hun til å innse at hun har feilbedømt 
ham. I motsetning til disse to eksemplene – der feilaktige fremstillinger av en selv eller andre 
personer ser ut til å være et resultat av misforståelser – fremstår Almayers fremstilling av seg 
selv og andre personer som et resultat av bevisst manipulering. I alle de tre tilfellene kan det 
imidlertid se ut til at egeninteresse i stor grad har bidratt til å forme disse subjektive 
fremstillingene: Willems kan sies å ha en interesse av å fremstille seg selv i best mulig lys for 
å gi næring til sin selvforherligelse. Aïssa ønsker at Willems skal ha en heltemodig krigers 
egenskaper og holdninger, fordi hun vil bruke ham som et redskap for selv å oppnå større 
makt. Almayer ønsker å arve Lingards formue, og dette kan være et mulig motiv for det å 
fremstille seg selv på en mest mulig fordelaktig måte overfor kapteinen. 
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Romanen som mediert fremstilling 
 
Romanens åpningslinjer 
I An Outcast of the Islands finnes det flere eksempler på fremstillinger av fortellesituasjoner, 
der en av personene inne i romanuniverset forteller om et hendelsesforløp for en eller flere 
andre personer. Et av de mest omfattende eksemplene på dette er Almayers redegjørelse, som 
jeg tok for meg i oppgavens første hoveddel. I romanen kan man også finne narrative grep 
eller elementer som retter leserens oppmerksomhet mot fortellerens tilstedeværelse, eller som 
påpeker overfor leseren at An Outcast of the Islands er en estetisk konstruksjon. Disse 
elementene kan bidra til å bevisstgjøre romanens leser om at han eller hun er i ferd med å lese 
et narrativ formidlet av en forteller, og de understreker dermed at også han eller hun selv 
befinner seg i en fortellesituasjon. De metafiktive elementene blir introdusert helt fra 
romanens åpningslinjer:  
 
When he stepped off the straight and narrow path of his peculiar honesty, it was with an inward 
assertion of unflinching resolve to fall back again into the monotonous but safe stride of virtue as soon 
as his little excursion into the wayside quagmires had produced the desired effect. It was going to be a 
short episode – a sentence in brackets, so to speak – in the flowing tale of his life […]. 
(Conrad 2009: 7) 
 
I dette utdraget blir den rette og smale stien et bilde på protagonistens særegne form for moral 
eller ærlighet, mens hans liv blir sammenlignet med en historie [tale]. Jeremy Hawthorn har 
påpekt at bildet av stien trekker på en lang tradisjon av det å fremstille temporal progresjon 
gjennom livet, eller fastholdelsen av en kode for moralsk oppførsel, som fysisk bevegelse 
langs en sti eller vei (Hawthorn 2008: 86). Protagonistens bevegelse vekk fra stien kan 
dermed ses som et bilde på situasjonen han befinner seg i på et punkt i livet. Romanen starter 
med denne introduksjonen av Willems’ situasjon rett før han blir avslørt og avskjediget fra 
handelsselskapet, og den avsluttes kort tid etter hans død. Videre henspiller bokens tittel, An 
Outcast of the Islands, på at Willems blir fornedret og utstøtt fra samfunnet i både Makassar 
og Sambir. Sammenligningen mellom protagonistens liv og en historie [tale] i starten av 
boken peker tilbake på romanen selv, siden leserne av An Outcast of the Islands faktisk leser 
en historie om Willems’ liv.  
 I utdraget ovenfor blir leseren presentert for to bilder som kan knyttes til 
protagonistens liv – stien og historien – som begge representerer en lineær progresjon fra et 
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startpunkt til et sluttpunkt. Hawthorn har kommentert at strukturen til romanens andre setning 
forsterker effekten av de metaforiske forbindelsene: 
 
While the novel’s opening sentence describes the protagonist’s life of «peculiar honesty» in terms of the 
physical movement of an individual along a defined path, the sentence that follows extends this 
metaphor so as to associate a stepping aside from this path with the temporary abandonment of 
straightforward narrative progression: «It was going to be a short episode – a sentence in brackets, so to 
speak – in the flowing tale of his life.» Here the imaginary bracketed sentence performs a function 
comparable to that performed within a tale by an episode, or within a single sentence by an appositional 
noun phrase; it betokens a break in unilinear progression. This second sentence has a curiously 
disorienting effect on the reader as he or she experiences the tenor of the second metaphorical 
association not only being evoked but also – almost – demonstrated. In this sentence the words that are 
enclosed by the two dashes do not technically form a bracketed sentence but an appositional noun 
phrase; nevertheless, they effect what the critic F.R. Leavis was wont to dub an «enacting» of the 
semantic force of the words.  
(Hawthorn 2008: 87) 
 
Her påpeker Hawthorn at strukturen til romanens andre setning, gjennom den innskutte 
leddsetningen som er skilt fra resten av setningen med tankestreker, demonstrerer den 
metaforiske setningen i parentes. Det at Willems forlater stien, blir i romanen både 
sammenlignet med en kort episode innenfor en større historie og med en setning i parentes. 
Protagonisten selv antar at han vil finne tilbake til stien igjen i løpet av kort tid. Willems’ 
forestilling om at han tar en liten omvei før han kommer inn på stien igjen, samt episoden i 
historien om Willems’ liv og setningen i parentes, er alle bilder som fremstiller korte eller 
midlertidige brudd i en lineær progresjon fra et startpunkt til et sluttpunkt. Leddsetningen som 
er diskutert ovenfor er også en tilføyelse som medfører et midlertidig brudd i setningens 
bevegelse fra start til slutt. Strukturen kan dermed sies å speile bruddet med den lineære 
progresjonen som alle de tre bildene beskriver.
3
 
 I sammenligningen mellom Willems’ liv og en historie peker romanen mot seg selv 
som et narrativ om protagonistens liv. Samtidig speiler strukturen i romanens andre setning 
metaforene for Willems’ syn på sin egen situasjon. Fra romanens første linjer kan man 
dermed finne metafiktive elementer som påpeker eller presiserer overfor leseren at 
fremstillingen han eller hun er i ferd med å bli presentert for, er en estetisk konstruksjon som 
formidles av en forteller.  
 
                                                 
3
 Ifølge Hawthorn bidrar apposisjonen som er markert med tankestreker til å skape en følelse av formal 
uunngåelighet: Når man bruker parentes eller tankestreker for å markere et innskudd eller en tilføyelse, 
kommer de alltid i par. Den første tankestreken eller parentesen vil dermed medføre at det kommer en til, som 
avslutter innskuddet. Leseren vil forbinde denne følelsen av formal uunngåelighet med protagonistens 
antakelse om at han vil returnere til stien. Imidlertid lykkes ikke Willems med dette, og setningen i parentes tar 
dermed over for historien om hans liv (Hawthorn 2008: 87–88). 
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Fortellesituasjoner 
Som nevnt ovenfor, kan flere narrative grep i An Outcast of the Islands sies å understreke 
overfor leseren at han eller hun selv befinner seg i en fortellesituasjon. I det følgende vil jeg 
utforske dette nærmere og undersøke noen av disse grepene. I den femte og siste delen av 
romanen kan man for eksempel se at fortellerstemmen kommer svært tydelig frem i 
forbindelse med indre monologer. Her er et utvalg (mine uthevinger): 
 
He remained pensive, with his back to the table upon which stood the lighted lamp brought by Ali. He 
was thinking: Where was Lingard now? 
(Conrad 2009: 226) 
 
Almayer had listened to her speechless with rage. He thought: I must give money now to that idiot. 
Must! 
(Conrad 2009: 241) 
 
He thought: She does not know. 
(Conrad 2009: 266) 
 
He thought: She might hear me . . . 
(Conrad 2009: 267) 
 
He thought with fury: I will kill both of them 
(Conrad 2009: 269) 
 
He stood before her looking down on the ground and repeating to himself: I must get that revolver 
away from her, at once, at once. 
(Conrad 2009: 271) 
 
He thought: this is my time. . .  
(Conrad 2009: 274) 
 
I disse korte utdragene fører fortellerens introduksjon av direkte tanke til at fortellerstemmen 
blir spesielt fremtredende: Endringen i verbtid, i form av en overgang fra preteritum eller 
gerundium til presens, markerer et skille mellom fortellerens beskrivende eller forklarende 
opplysninger og hans sitering av personenes tanker. Dette skillet understrekes også gjennom 
innsettingen av kolon og overgangen fra tredjeperson til førsteperson. I introduksjonen til An 
Outcast of the Islands i utgaven fra Oxford World’s Classics, kommenterer J. H. Stape dette 
grepet: Han ser det som et tegn på at de indre monologene i altfor stor grad støtter seg på 
teknikker for dialog og tredjepersonsfortelling (Stape 2009: xxi). Imidlertid er det påfallende 
at introduksjonene av direkte tanke blir anvendt så ofte i den femte og siste delen av boken, 
når de ikke forekommer i nevneverdig grad i resten av romanen. Den høye forekomsten i en 
avgrenset del av teksten kan kanskje tyde på at introduksjonene bevisst er blitt anvendt som et 
narrativt grep for å oppnå en bestemt effekt. Hver gang de blir benyttet, gjør de leseren særlig 
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oppmerksom på fortellerens tilstedeværelse. Grepet kan dermed bidra til å minne leseren om 
at også denne boken blir fortalt av noen – at han eller hun leser en mediert fremstilling. 
Bruken av slike introduksjoner kan derfor ses som et selvbevisst element i romanen, som 
fremhever fortellerens rolle som formidler av et narrativ.  
 Lenger ut i det femte kapittelet, mot slutten av boken, finner man også andre 
eksempler på narrative grep som har en lignende effekt. Romanen ender med at Almayer 
forteller historien om Willems’ død til en europeer på gjennomreise i Sambir. Her er et utdrag 
fra samtalen mellom dem: 
 
 «I am a materialist,» declared the man of science [det vil si europeeren], tilting the bottle 
shakily over the emptied glass. 
 Almayer shook his head and went on –  
 «Nobody saw how it really happened but that man Mahmat. He always said that he was no 
further off from them than two lengths of his lance. It appears the two women rowed each other while 
that Willems stood between them. Then Mahmat says that when Joanna struck her and ran off, the 
other two seemed to become suddenly mad together. They rushed here and there. Mahmat says – 
those were his very words: ‘I saw her standing holding the pistol that fires many times and pointing it 
all over the campong. I was afraid – lest she might shoot me, and jumped on one side. Then I saw the 
white man coming at her swiftly. […]There was only one shot. She shrieked while the white man 
stood blinking his eyes and very straight, till you could count slowly one, two, three; then he coughed 
and fell on his face. […]’ That’s what Mahmat said. Never varied. You ask him yourself.» 
(Conrad 2009: 276–77) 
 
I utdraget redegjør tredjepersonsfortelleren for Almayers gjenfortelling av Mahmats narrativ. 
Gjennom en utstrakt bruk av direkte diskurs siterer fortelleren Almayer, som igjen siterer 
Mahmat. Her etableres det dermed flere lag av sitater som involverer flere fortellesituasjoner: 
For det første blir Almayers og europeerens utsagn markert med anførselstegn. Disse 
signaliserer at det som formidles er en ordrett gjengivelse som ikke stammer fra 
tredjepersonsfortelleren selv. Videre forutsetter opplysningene om omstendighetene rundt 
samtalen – for eksempel «Almayer shook his head and went on» – at de to personene blir 
betraktet utenfra av en observatør. Dette peker mot en fortellesituasjon der 
tredjepersonsfortelleren videreformidler observasjonene sine til leseren av An Outcast of the 
Islands.  
 Samtalen mellom Almayer og europeeren – det vil si motivet som blir beskrevet i 
tredjepersonsfortellerens fremstilling – utgjør den kanskje mest åpenbare fortellesituasjonen i 
utdraget ovenfor. Mahmats sitater er markert med enkle anførselstegn som skiller dem fra 
Almayers parafrasering og hans egne kommentarer. Ved å sitere Mahmat, refererer Almayer 
dessuten til flere tidligere fortellesituasjoner: Formuleringene «[h]e always said» og «never 
varied» indikerer at Mahmat har fortalt den samme historien for Almayer mange ganger 
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tidligere. Sistnevntes gjenfortelling av den andres historie tar form av et tilbakeblikk som får 
en forklarende funksjon for leseren: Protagonistens dødsfall er tidligere blitt antydet gjennom 
beskrivelsen av Willems’ persepsjoner rett før han mister livet.4 I Almayers redegjørelse blir 
leseren presentert for den samme situasjonen fra et nytt perspektiv, som gir en mer eksplisitt 
forklaring av hendelsesforløpet. Det at utdraget ovenfor fremstiller en situasjon der Almayer 
gjengir en annen persons historie for samtalepartneren – og dermed selv inntar en rolle som 
forteller – kan kanskje sies å speile tredjepersonsfortellerens narrative aktivitet: I utdraget 
siterer både Almayer og tredjepersonsfortelleren en person innenfor romanuniverset. 
Anførselstegnene som omgir Almayers uttalelser markerer at disse blir formidlet til leseren 
via tredjepersonsfortelleren. Samtidig understreker de enkle anførselstegnene før og etter 
Mahmats redegjørelse at leseren har å gjøre med et sitat innenfor et sitat. Dermed bidrar også 
de enkle anførselstegnene til å påpeke overfor leseren at informasjonen blir videreformidlet av 
tredjepersonsfortelleren.  
 Flere steder i Almayers redegjørelse forekommer det formuleringer som understreker 
at han forteller en annens historie: «[h]e always said», «Mahmat says» og «[t]hat’s what 
Mahmat said». Disse formuleringene etablerer likhetstrekk mellom Almayers gjenfortelling 
av Mahmats narrativ og tredjepersonsfortellerens fremstilling av personenes tanker og 
uttalelser: I likhet med fortellerens introduksjoner av direkte diskurs i indre monologer, som 
jeg har kommentert ovenfor, kan Almayers formuleringer sies å ha en påpekende funksjon. 
Både disse formuleringene og introduksjonene av direkte diskurs understreker eller 
tydeliggjør at informasjonen som blir formidlet opprinnelig kommer fra en annen kilde enn 
fra den som forteller historien. I Almayers narrativ kan man også finne følgende formulering: 
«Mahmat says – those were his very words:». Her ser man en introduksjon av det påfølgende 
sitatet som er svært lik tredjepersonsfortellerens introduksjon av direkte diskurs i indre 
monologer. Også her blir en forklarende opplysning fra fortelleren Almayer – «Mahmat says» 
– etterfulgt av et kolon som markerer en overgang til sitatet. Likhetstrekkene mellom 
tredjepersonsfortellerens redegjørelse i An Outcast of the Islands og Almayers gjenfortelling 
av Mahmats historie i utdraget ovenfor, kan kanskje bidra til å bevisstgjøre leseren om at også 
tredjepersonsfortelleren utfører en narrativ aktivitet som kan minne om den som skildres hos 
personen inne i romanuniverset. 
 
 
                                                 
4
 Jeg vil diskutere fremstillingen av Willems’ død mer i detalj i oppgavens tredje hoveddel (72–77). 
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Ekstern prolepse 
Midt inne i dialogen mellom Almayer og den fremmede skyter tredjepersonsfortelleren inn en 
kommentar som tar form av en ekstern prolepse, der han lar leseren få innblikk i en hendelse 
som vil skje lenger frem i tid. Etter at Almayer har fortalt europeeren historien om Willems 
og pekt ut beliggenheten til sistnevntes grav for ham, lar tredjepersonsfortelleren leseren få 
vite følgende om den fremmede: «As a matter of fact he was carried there a few months 
afterwards, and his was the second white man’s grave in Sambir; but at present he was alive if 
rather drunk» (Conrad 2009: 278). Dette er en opplysning som ikke har noen direkte relevans 
for historien, siden hendelsen vil inntreffe etter at hovedfortellingen i romanen er over, og 
siden opplysningen gjelder en svært perifer person. Etter fortellerens introduksjon av den 
reisende europeeren mot slutten av boken, blir fremstillingen av møtet mellom europeeren og 
Almayer dominert av direkte diskurs. Selv om all informasjonen som formidles til leseren går 
gjennom tredjepersonsfortelleren, gir denne representasjonsformen et inntrykk av at sitatene 
formidles direkte fra personene i teksten til leseren. Den utstrakte bruken av direkte diskurs 
skaper dermed en illusjon av mimesis, det vil si en illusjon av at leseren får et umiddelbart og 
umediert innblikk i samtalen mellom Almayer og europeeren.  
 Noen ganger brytes den direkte diskursen ved at fortelleren opplyser leseren om 
personenes kroppsspråk og lignende. Imidlertid skiller disse opplysningene seg fra 
fortellerkommentaren som gir leseren informasjon om hva som kommer til å hende lenger 
frem i tid, utenfor selve historietiden: Fortellerens observasjoner av personenes kroppsspråk 
er informasjon som er hentet fra selve situasjonen de befinner seg i – det vil si informasjon 
som personene selv også i utgangspunktet har tilgang til. Opplysningen om europeerens 
fremtidige dødsfall er imidlertid informasjon som personene ikke kan kjenne til fordi 
hendelsen ennå ikke har inntruffet. Denne bemerkningen medfører dermed et sterkere brudd 
med illusjonen av umediert tilgang til samtalen mellom Almayer og europeeren, fordi den 
understreker den temporale distansen mellom tidspunktet for fortellerens redegjørelse og 
hendelsene som fremstilles: Det er lett å glemme at også personenes sitater blir formidlet av 
en tredjepersonsforteller når fremstillingen domineres av direkte diskurs. Understrekingen av 
den temporale distansen bevisstgjør imidlertid leseren om fortellerens tilstedeværelse og det 
faktum at leseren selv blir presentert for en mediert fremstilling som blir fortalt i etterkant av 
selve hendelsene.  
 I oppgavens første hoveddel skrev jeg om hvordan tredjepersonsfortellerens 
formuleringer i starten av romanen kan sies å antyde at Willems har begrenset innsikt i sin 
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egen situasjon. I likhet med fortellerkommentaren om europeerens død mot slutten av 
romanen, fremhever disse formuleringene den temporale distansen mellom fortellerens 
redegjørelse og hendelsene han fremstiller. I redegjørelsen for samtalen mellom Almayer og 
europeeren fremheves imidlertid distansen mellom to fortellesituasjoner – det vil si 
situasjonen der Almayer forteller europeeren om hendelsene i Sambir og 
tredjepersonfortellerens senere redegjørelse for samtalen mellom disse to i narrativet leseren 
blir presentert for. Både den utstrakte bruken av opplysninger som «he thought» eller lignende 
etterfulgt av kolon, samt fortellerkommentaren som peker fremover i tid og gir leseren 
opplysninger som personene i boken ikke kan vite, bryter med illusjonen av virkelighet. Disse 
grepene bidrar dermed til at leseren underveis i leseprosessen blir påminnet om at han eller 
hun er i ferd med å lese en mediert fremstilling – et narrativ fortalt av tredjepersonsfortelleren. 
Også redegjørelsen for Almayers gjenfortelling av Mahmats historie kan sies å ha en lignende 
funksjon: Ved at det etableres strukturelle likhetstrekk mellom Almayers og 
tredjepersonsfortellerens redegjørelse, fremstår førstnevntes narrative aktivitet nærmest som 
en speiling av tredjepersonsfortellerens formidling av informasjon til leseren av romanen. 
Dette kan bidra til å bevisstgjøre leseren om at også han eller hun befinner seg i en 
fortellesituasjon. 
 
Illusjon av mimesis og brudd på illusjonen 
I artikkelen «Virkelighetseffekten» fra 1968 skriver Roland Barthes at flere forfattere fra den 
realistiske litterære tradisjonen legger inn konkrete detaljer i teksten som ikke har noen 
betydning for den videre handlingen. Han argumenterer for at disse skaper en referensiell 
illusjon – en illusjon av at detaljene denoterer virkeligheten direkte: De gir inntrykk av at det 
finnes en direkte forbindelse mellom signifikanten, språktegnets materielle komponent, og 
referenten, objektet i den reelle verden, og får leseren til å glemme at signifikanten er uløselig 
forbundet med signifikatet, språktegnets meningsinnhold (Barthes 2003: 78–79). Det er 
umulig å gi en fullstendig eller nøytral beskrivelse av virkeligheten, og enhver litterær 
fremstilling av den vil nødvendigvis være en konstruksjon som kun tar for seg et lite segment. 
Detaljene som ser ut til å referere direkte til den ytre verden gir imidlertid et inntrykk av at 
virkeligheten blir beskrevet «slik den er». Dermed bidrar de til å skjule det faktum at teksten 
er en konstruert estetisk fremstilling.  
 I motsetning til dette grepet, som man kan finne i flere tekster fra den realistiske 
tradisjonen og som har til hensikt å kamuflere fremstillingens konstruerte karakter, blir man i 
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An Outcast of the Islands konfrontert med andre grep som nærmest har motsatt effekt. 
Ovenfor har jeg vist at romanens åpningslinjer inneholder elementer som kan sies å 
understreke overfor leseren at historien han eller hun vil bli presentert for, er en konstruksjon. 
Selv om romanen har lange passasjer med scenisk fremstilling der det skapes en illusjon av 
mimesis, blir denne illusjonen ved noen anledninger brutt av andre grep som løfter 
tredjepersonsfortelleren frem fra bakgrunnen: Likhetstrekkene mellom Almayers 
gjenfortelling av Mahmats narrativ og tredjepersonsfortellerens redegjørelse for leseren av 
romanen, bidrar til å skape en parallell mellom de to fortellesituasjonene. Fremstillingen av en 
fortellesituasjon innenfor romanuniverset påpeker overfor leseren at også han eller hun selv 
befinner seg i en situasjon som kan minne om den som blir fremstilt. Den eksterne prolepsen 
understreker videre den temporale distansen mellom Almayers og europeerens samtale og 
tredjepersonsfortellerens kommunikasjon med leseren av An Outcast of the Islands. Dermed 
oppstår det et markant brudd med leserens inntrykk av å ha en direkte og umediert tilgang til 
de fremstilte hendelsene. Samtidig som den sceniske fremstillingen etablerer en illusjon av 
mimesis, som skjuler at romanen er en konstruksjon, kan dermed prolepsen og parallellen 
mellom de to fortellesituasjonene ses som grep som undergraver denne illusjonen. 
 De narrative grepene i romanen som på ulike måter retter leserens oppmerksomhet 
mot tredjepersonsfortellerens tilstedeværelse, antyder videre at An Outcast of the Islands ikke 
er en nøytral redegjørelse som beskriver virkeligheten «objektivt»: Leseren blir stadig 
påminnet om at informasjonen han eller hun blir presentert for, er filtrert gjennom en forteller 
som står utenfor handlingen. Som jeg har nevnt ovenfor, kan fremstillingen av Almayers 
gjenfortelling av Mahmats narrativ sies å speile tredjepersonsfortellerens narrative aktivitet. I 
oppgavens første hoveddel argumenterte jeg for at Almayers redegjørelse for utviklingen i 
Sambir overfor Lingard, var svært subjektiv: Han gav ikke en nøytral beskrivelse av 
hendelsene, men en fremstilling som var sterkt preget av egeninteresse. Parallellen mellom de 
to fortellesituasjonene, samt de andre grepene som gjør leseren særlig oppmerksom på 
tredjepersonsfortellerens tilstedeværelse, kan kanskje antyde at heller ikke dennes 
redegjørelse er nøytral: Grepene kan sies å rette leserens oppmerksomhet mot fremstillingens 
konstruerte karakter, fremfor å gi et inntrykk av at man får et direkte og umediert innblikk i 
hendelsene eller at virkeligheten beskrives «objektivt».  
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Fortellerens verdivurderinger 
 
To generasjoner av sjømenn 
I begynnelsen av romanen etableres det en distanse mellom tredjepersonsfortelleren og 
Willems. I oppgavens første hoveddel undersøkte jeg hvordan fortelleren antyder for leseren 
at protagonisten har begrenset innsikt, både når det gjelder situasjonen han befinner seg i og 
hvordan andre mennesker oppfatter ham. Den begrensede innsikten har en nær sammenheng 
med blant annet Willems’ rasistiske holdninger, hans stereotypiske syn på ekteskapet og 
kjønnsroller, samt overbevisningen om at hans intellektuelle evner overgår 
lokalbefolkningens. Han ser det han vil se, og ignorerer det som ikke sammenfaller med bildet 
han har konstruert av seg selv. Fortellerens hint til leseren om at andre ikke ser ham på samme 
måte, og om at situasjonen hans vil komme til å endre seg, skaper en ironisk effekt. Ironien 
indikerer en distanse i holdning mellom fortelleren og Willems, der fortelleren ser ut til å 
fordømme hans syn på seg selv, hans væremåte og oppførsel overfor andre. Den negative 
karakteriseringen av protagonisten kommer imidlertid også til uttrykk ved at det etableres en 
kontrast mellom Willems og Lingard: De to mennene kan på flere måter sies å bli fremstilt 
som motpoler i starten av boken, ved at de knyttes til spesifikke karaktertrekk som står i 
motsetning til hverandre. I det følgende vil jeg se nærmere på denne kontrasten.  
 Introduksjonen av kaptein Lingard i andre kapittel i bokens første del, innledes med en 
generell skildring av hvordan ny teknologi har endret sjømennenes mentalitet og holdning til 
yrket og havet: 
 
The old sea; the sea of many years ago, whose servants were devoted slaves […]. Like a beautiful and 
unscrupulous woman, the sea of the past was glorious in its smiles, irresistible in its anger, capricious, 
enticing, illogical, irresponsible; a thing to love, a thing to fear. […] But its cruelty was redeemed by the 
charm of its inscrutable mystery, by the immensity of its promise, by the supreme witchery of its 
possible favour. […] That was the sea before the time when the French mind set the Egyptian muscle in 
motion and produced a dismal but profitable ditch. Then a great pall of smoke sent out by countless 
steamboats was spread over the restless mirror of the Infinite. The hand of the engineer tore down the 
veil of the terrible beauty in order that greedy and faithless landlubbers might pocket dividends. The 
mystery was destroyed. Like all mysteries, it lived only in the hearts of its worshippers. The hearts 
changed; the men changed. The once loving and devoted servants went out armed with fire and iron, 
and conquering the fear of their own hearts became a calculating crowd of cold and exacting masters. 
The sea of the past was an incomparably beautiful mistress, with inscrutable face, with cruel and 
promising eyes. The sea of to-day is a used-up drudge, wrinkled and defaced by the churned-up wakes 
of brutal propellers, robbed of the enslaving charm of its vastness, stripped of its beauty, of its mystery 
and of its promise. 
(Conrad 2009: 14) 
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Her beskriver fortelleren hvordan innføringen av dampbåter påvirket måten sjømennene 
forholdt seg til havet på: Mens livet på havet tidligere var preget av eventyrlyst og 
uforutsigbarhet, der reisene medførte høy risiko, førte anvendelsen av ny teknologi til større 
forutsigbarhet og mer stabilitet. Som en konsekvens av dette ble eventyrmentaliteten erstattet 
med en tankegang som kun vektla ren økonomisk profitt. I utdraget beskrives sjømennene av 
den eldre generasjonen som «tjenere» [servants] eller «hengivne slaver» [devoted slaves] – de 
overgir seg til havet. Denne karakteristikken av dem, samt sammenligningene mellom havet 
og en vakker kvinne eller elskerinne, fører til at disse mennenes tiltrekning mot yrket fremstår 
som styrt av følelser. Det er dermed ikke bare økonomiske motiver som driver dem ut i yrket, 
men også motiver av en mer emosjonell karakter. Ordbruken i beskrivelsen av havet 
innledningsvis i utdraget kan sies å understreke en slik vektlegging av det emosjonelle: 
«[T]he sea of the past was […] irresistible in its anger, capricious, enticing, illogical, 
irresponsible; a thing to love, a thing to fear […]». Her blir to følelser – kjærlighet og frykt – 
fremstilt som uløselig forbundet med hverandre: Havet beskrives som uimotståelig nettopp på 
grunn av dets uforutsigbarhet og på grunn av den høye risikoen en sjøreise innebar. Det som 
appellerer til den eldre generasjonen av sjømenn, er dermed spenningen ved å foreta 
risikofylte investeringer der de seiler ut med varene på et hav de ikke kan kontrollere.  
 Senere blir imidlertid denne maktbalansen endret. Den yngre generasjonen av sjømenn 
er ikke lenger slaver, men herrer [masters] – de fremstilles som overlegne, noe som 
innebærer at de selv har kontrollen. De beskrives også som «kalde» [cold] og «kalkulerende» 
[calculating]. De yngre sjømennenes valg av yrke fremstår ikke som motivert av eventyrlyst – 
deres forhold til havet er ikke lenger like knyttet til følelser som det var for den eldre 
generasjonen. Havet blir nå utnyttet for at de skal kunne tilegne seg størst mulig økonomisk 
profitt. Her er det dermed det økonomiske motivet for reisen som dominerer, og ikke det 
emosjonelle. I dette utdraget kan man også se tydelige verdivurderinger hos 
tredjepersonsfortelleren: Fremstillingen av den eldre generasjonen sjømenn ser ut til å være 
preget av romantiske forestillinger om livet til sjøs. Disse mennene blir beskrevet med ord 
som gir positive konnotasjoner, som «loving» og «devoted». Dette står i kontrast til 
karakteriseringen av den yngre generasjonen som «cold» og «calculating» – ord som er langt 
mer negativt ladet. Motsetningen mellom en gyllen og idealisert fortid og en kynisk nåtid 
understrekes ytterligere gjennom metaforene for havet mot slutten av utdraget, der det gamle 
havet sammenlignes med en svært vakker elskerinne og det nye havet sammenlignes med en 
utbrukt arbeidstrell [drudge].  
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Lingard og Willems som motsetninger 
Rett etter den generelle skildringen av endringen i sjømennenes mentalitet, som jeg har 
diskutert ovenfor, blir Lingard presentert: 
 
Tom Lingard was a master, a lover, a servant of the sea. The sea took him young, fashioned him body 
and soul; gave him his fierce aspect, his loud voice, his fearless eyes, his stupidly guileless heart. 
Generously it gave him his absurd faith in himself, his universal love of creation, his wide indulgence, 
his contemptous severity, his straightforward simplicity of motive and honesty of aim. […] Tom 
Lingard grew rich on the sea and by the sea. He loved it with the ardent affection of a lover, he made 
light of it with the assurance of perfect mastery, he feared it with the wise fear of a brave man […] The 
little brig Flash was the instrument of Lingard’s fortune. 
(Conrad 2009: 14–15) 
 
Her beskrives kapteinen både som «master», «lover» og «servant» i sitt forhold til havet. 
Disse ordene kan sies å peke tilbake på den generelle skildringen av de to typene sjømenn: I 
det foregående avsnittet ble «masters» brukt om den yngre generasjonen, mens «servants» ble 
brukt om den eldre generasjonen. I fremstillingen av Lingard blir kapteinen beskrevet som 
både en slave og en herre – han fremstår som en sjømann som overgir seg til havet, samtidig 
som han beholder en stor grad av kontroll. Denne ordbruken kan kanskje også signalisere at 
man kan finne elementer fra begge de to typene sjømenn hos kapteinen, ved at hans reiser er 
sterkt motivert av både økonomisk vinning og eventyrlyst. Likevel er det forbindelsen til den 
eldre generasjonen som er sterkest: Karakteriseringen av Lingard som «a lover […] of the 
sea» innledningsvis – et bilde som blir gjentatt noen linjer nedenfor, når det står at han elsket 
havet med en elskers lidenskap – kan knyttes til metaforen der fortidens hav sammenlignes 
med en vakker elskerinne. Dette understreker forbindelsen mellom kapteinen og de eldre 
sjømennene, og bidrar til at det emosjonelle fremstår som sentralt for hans tiltrekning mot 
havet og yrket. Litt lenger ut i kapittelet fremheves også eventyrlysten som den sterkeste 
motivasjonen for Lingard: «Always visiting out-of-the-way places of that part of the world, 
always in search of new markets for his cargoes – not so much for profit as for the pleasure of 
finding them […]» (Conrad 2009:15). Spenningen ved å reise til ukjente steder blir her 
fremstilt som viktigere for Lingard enn den økonomiske profitten disse reisene medfører. 
Dette, samt det faktum at kapteinens farkost er en brigg – det vil si en form for seilskip, og 
ikke en dampbåt – gjør at Lingard først og fremst fremstår som en representant for den eldre 
generasjonen av sjømenn. 
 Introduksjonen av Lingard blir etterfulgt av en redegjørelse for hvordan kapteinen og 
Willems møtte hverandre. Her kommer det frem at livet på havet ikke passer den unge gutten: 
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[Y]oung Willems’ […] disappointment with the sea that looked so charming from afar, but proved so 
hard and exacting on closer acquaintance […]. The boy was hopelessly at variance with the spirit of the 
sea. He had an instinctive contempt for the honest simplicity of that work which led to nothing he cared 
for. 
(Conrad 2009: 17) 
 
For Willems innfrir ikke virkeligheten fantasiens forventninger – sjømannslivet er mye 
hardere enn han hadde forestilt seg på forhånd, og han er ikke spesielt interessert i dette 
arbeidet. Imidlertid fatter han stor interesse for det økonomiske aspektet ved sjøreisene: «[…] 
Lingard was rich, and that in itself was enough to compel Willems’ unwilling admiration» 
(Conrad 2009: 18). Selv om den yngre gutten ikke har det samme lidenskapelige forholdet til 
havet som mentoren hans har, er han interessert i den økonomiske profitten Lingards reiser 
bringer med seg. Både Willems og Hudig er interesserte i å finne kapteinens hemmelige 
handelsrute til Sambir. Beskrivelsen av Willems står i kontrast til fremstillingen av Lingard: 
Hos den eldre mannen fremstår eventyrlysten som den aller største motivasjonen for 
handelsvirksomheten til sjøs. For den yngre gutten er det imidlertid det rent økonomiske 
aspektet ved reisene som er forlokkende. Slik kan Willems ses som en representant for den 
yngre generasjonen som blir beskrevet innledningsvis i kapittelet, mens Lingard fremstår som 
en representant for den eldre generasjonen. 
 Willems og kapteinen knyttes imidlertid også til andre personlige egenskaper som står 
i kontrast til hverandre. Allerede i bokens første setning antydes det at Willems har et syn på 
ærlighet eller moral som ikke samsvarer med andres oppfatninger. Her gjengis den på nytt: 
 
When he stepped off the straight and narrow path of his peculiar honesty, it was with an inward 
assertion of unflinching resolve to fall back again into the monotonous but safe stride of virtue as soon 
as his little excursion into the wayside quagmires had produced the desired effect. 
(Conrad 2009: 7) 
 
Formuleringen «his peculiar honesty» signaliserer at det her er snakk om et syn på ærlighet 
eller moral som er særegent for Willems. I denne setningen opplyses leseren om at 
protagonisten har begått en handling som han selv anser som umoralsk. Samtidig antydes det 
at Willems og fortelleren, og sannsynligvis også Willems og leseren, ikke har den samme 
forståelsen av hva som ligger i begrepet «honesty». Det at fortelleren bruker denne 
formuleringen – og dermed signaliserer at han selv og protagonisten har ulike oppfatninger av 
hva som er moralsk riktig – bidrar til å etablere en distanse i holdning mellom dem helt fra 
bokens første linjer. Hva denne særskilte formen for ærlighet eller moral består i, blir utdypet 
senere i det første kapittelet: 
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[H]e reviewed the more important affairs: the quiet deal in opium; the illegal traffic in gunpowder; the 
great affair of smuggled firearms […] He disapproved of the elementary dishonesty that dips the hand 
in the cash-box, but one could evade the laws and push the principles of trade to their furthest 
consequences. Some call that cheating. Those are the fools, the weak, the contemptible. The wise, the 
strong, the respected, have no scruples. Where there are scruples, there can be no power. 
(Conrad 2009: 10) 
 
Her får man vite at Willems har vært innblandet i ulovlige aktiviteter som opiumshandel og 
smugling av krutt og våpen. Den siste delen av utdraget, fra og med kommentaren om at noen 
kaller det å omgå reglene for juks, er et eksempel på fri direkte tanke: Overgangen fra 
fortidsform til presens signaliserer at det er Willems’ stemme som blir sitert. Imidlertid er 
ikke sitatet markert med anførselstegn, og her innledes det heller ikke med en kommentar fra 
fortelleren som eksplisitt forklarer at det er protagonistens tanker. I denne gjengivelsen av 
Willems’ tanker blir det å tøye eller omgå loven fremstilt som en nødvendighet for å oppnå 
suksess og respekt. Han fremstår dermed som en person som gjerne tar i bruk uærlige midler 
for å tilegne seg makt og rikdom. Fortelleren beskriver dessuten hvordan protagonisten 
omtaler Lingard på en nedlatende måte overfor Hudig, og diskuterer med sistnevnte hvordan 
de kan lure kapteinen til å avsløre den hemmelige handelsruten. Dette fremstår som illojalt 
etter beskrivelsen av hvordan Lingard hjalp den unge Willems og tok seg av ham da han 
hadde rømt hjemmefra. Samtidig bidrar denne episoden til å antyde at protagonisten ikke 
nødvendigvis er til å stole på – at han kan ha skjulte motiver og at han er villig til å svikte 
noen som står ham nær. Fremstillingen av Willems står dermed i sterk kontrast til 
fremstillingen av kaptein Lingard: 
 
He was liked for his reckless generosity, for his unswerving honesty, and at first was a little feared on 
account of his violent temper. Very soon, however, they found him out, and the word went round that 
Captain Tom’s fury was less dangerous than many a man’s smile. 
(Conrad 2009: 15) 
 
Kapteinen beskrives som ærlig og oppriktig – han forsøker ikke å legge skjul på hva han 
føler, og han fremstår dermed som en mann som spiller med åpne kort. I dette utdraget gir 
fortelleren uttrykk for den allmenne oppfatningen av Lingard. Her brukes formuleringen 
«unswerving honesty» fremfor «peculiar honesty», noe som peker mot en mer allmenn eller 
felles forståelse av ærlighet. Jennifer Wellman har kommentert at Lingard ofte blir knyttet til 
begrepet «honesty», som skal signalisere at kapteinen er en «enkel» mann som baserer sine 
forestillinger på førstehåndserfaringer og sunn fornuft. Dette bidrar til å gi ham autoritet som 
historieforteller – og dermed styrkes også gyldigheten av verdenssynet som kommer til 
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uttrykk i hans uttalelser (Wellman 2013: 14). Det at Lingard hjelper Willems på nytt etter at 
underslaget er blitt oppdaget, bidrar til å illustrere at han er hjelpsom, lojal og pålitelig.  
 I starten av romanen kan Lingard og Willems sies å bli kontrastert med hverandre, ved 
at kapteinen fremstilles som en representant for den eldre generasjonen av sjømenn, og 
protagonisten som en representant for den yngre generasjonen. Mens Lingard elsker livet på 
havet og trekkes mot sjømannsyrket av eventyrlyst, er Willems først og fremst opptatt av 
økonomisk profitt. Samtidig knyttes disse to mennene til ulike personlige egenskaper som står 
i motsetning til hverandre: Willems fremstår som uærlig og illojal. Det antydes også at han 
kan ha skjulte motiver. Lingard beskrives eksplisitt som ærlig, og han fremstilles som en lojal 
og hjelpsom person som ikke forsøker å legge skjul på hva han mener eller føler. I skildringen 
av de to typene sjømenn kan man se en verdivurdering hos fortelleren der den eldre 
generasjonen blir fremstilt i et mye mer fordelaktig lys enn den yngre. Denne oppvurderingen 
av Lingard og nedvurderingen av Willems forsterkes ytterligere ved at førstnevnte 
hovedsakelig blir forbundet med personlige egenskaper som har positive konnotasjoner, som 
ærlighet og lojalitet, mens sistnevnte i størst grad knyttes til egenskaper med negative 
konnotasjoner, som uærlighet og illojalitet. Kontrasten kan bidra til å fremheve Willems’ 
svakheter og dermed understreke distansen i holdning mellom protagonisten og fortelleren. 
Videre kan fremstillingen av Willems som uærlig og illojal i bokens andre kapittel antyde for 
leseren at protagonisten senere kommer til å svikte sin velgjører. 
 Linda Dryden argumenterer for at fremstillingen av Willems kan ses som en 
undergraving av det heroiske helteidealet fra imperial romance-tradisjonen: Guttens drøm om 
å dra ut på havet for å søke etter eventyr og rikdom, er et velkjent element innenfor denne 
litteraturen. Imidlertid bryter Willems’ forhistorie og karaktertrekk med sjangerens 
forventninger til en helt på flere måter. Heltene i G. A. Hentys historier har gjerne vokst opp 
uten far i et fattig hjem der religionen står sterkt. Willems har vokst opp uten mor, og faren 
hans drikker og røyker. Hentys helter er også disiplinerte skolegutter som ikke er utpreget 
intelligente (Dryden 1995: 146–47). I fremstillingen av Willems blir hans høye intelligens 
trukket frem flere ganger – både av Lingard og av ham selv. Også hans mangel på interesse 
for sjømannslivet står i kontrast til karakteriseringen av heltene fra Hentys historier. Mens 
Willems fremstår som en motsetning til den typiske helten fra imperial romance-tradisjonen, 
blir Lingard fremstilt som nettopp en slik helt. Imidlertid bidrar de ikke-vestlige personenes 
alternative perspektiver på Lingards virksomhet – som jeg har diskutert i oppgavens første 
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hoveddel – til å undergrave dette positive bildet av ham og stille spørsmålstegn ved hans 
virksomhet i Sambir.  
 
Undergravingen av fortellerens tidligere vurderinger 
Fjerde kapittel i romanens tredje del innledes av en passasje der fortelleren beskriver en 
bestemt type mennesker: 
 
Consciously or unconsciously, men are proud of their firmness, steadfastness of purpose, directness of 
aim. They go straight towards their desire, to the accomplishment of virtue – sometimes of crime – in 
an uplifting persuasion of their firmness. They walk the road of life, the road fenced in by their tastes, 
prejudices, disdains or enthusiasms, generally honest, invariably stupid, and are proud of never losing 
their way. If they do stop, it is to look for a moment over the hedges that make them safe, to look at 
the misty valleys, at the distant peaks, at cliffs and morasses, at the dark forests and the hazy plains 
where other human beings grope their days painfully away, stumbling over the bones of the wise, over 
the unburied remains of their predecessors who died alone, in gloom or in sunshine, half-way from 
anywhere. The man of purpose does not understand, and goes on, full of contempt. He never loses his 
way. He knows where he is going and what he wants. Travelling on, he achieves great length without 
any breadth, and battered, besmirched, and weary, he touches the goal at last; he grasps the reward of 
his perseverance, of his virtue, of his healthy optimism: an untruthful tombstone over a dark and soon 
forgotten grave. 
 Lingard had never hesitated in his life. 
(Conrad 2009: 152) 
 
Her skildres en gruppe mennesker som legger sin stolthet i det å være fast bestemt på å oppnå 
målene de har satt seg, uten å endre kurs underveis. Som en kontrast til disse målrettede 
menneskene, finnes det også en annen gruppe som aldri når frem noe sted fordi de ikke er like 
besluttsomme og ensrettede. I likhet med passasjen ovenfor som beskriver de to kategoriene 
av sjømenn, kan dette utdraget sies å gå fra en mer generell beskrivelse der man blir presentert 
for to motsatte mennesketyper, før neste avsnitt innledes med en kommentar om Lingard som 
knytter ham til en av typene som er blitt beskrevet. Når det står at Lingard aldri har nølt i hele 
sitt liv, ses han i sammenheng med den besluttsomme og målrettede gruppen av mennesker 
som er blitt beskrevet i det foregående avsnittet. Det at veien blir brukt som et bilde på livets 
progresjon, peker tilbake mot romanens åpningslinjer, der Willems har trådt av «den rette sti». 
Protagonisten knyttes dermed indirekte til den gruppen av mennesker som er utenfor veien, på 
den andre siden av hekken. I både utdraget ovenfor og i passasjen som beskriver sjømennene 
blir leseren introdusert for to mennesketyper som settes opp mot hverandre og som kan 
knyttes til Willems og Lingard. Imidlertid blir ikke kapteinen fremstilt på en mer fordelaktig 
måte enn den yngre mannen i dette tilfellet: Selv om utdraget innledes med en beskrivelse av 
menneskers stolthet over å være bestemte og målrettede – der disse egenskapene fremstår som 
positive og der den generelle betegnelsen «men» gir et inntrykk av at utsagnet har universell 
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gyldighet – blir denne fremstillingen endret underveis i avsnittet. Etter hvert blir det klart at 
det innledende utsagnet ikke gjelder for alle mennesker, men for en bestemt mennesketype 
som senere blir benevnt som «the man of purpose». Disse målrettede menneskene som holder 
seg til veien, beskrives videre som dumme [invariably stupid], mens de som har forlatt veien, 
snubler over de vises ben [the bones of the wise]. Dette impliserer at kloke mennesker som 
har levd før dem også har valgt å forlate veien, men at de har omkommet uten å ha nådd målet 
i enden. I fortellerens tidligere verdivurderinger i beskrivelsen av de to typene sjømenn, blir 
generasjonen Lingard representerer, fremstilt i et mye bedre lys enn generasjonen som 
forbindes med Willems. I det siste siterte utdraget blir imidlertid den målrettede mannen 
knyttet til ordet «stupid», som har negative konnotasjoner, mens mennesketypen Willems 
representerer, blir knyttet til ordet «wise», som er positivt ladet. Heller ikke resultatet av den 
pliktoppfyllende reisen langs stien eller veien blir beskrevet på en positiv måte: «[H]e 
achieves great length without any breadth». Her antydes det at den målrettede mennesketypen 
går glipp av mye på sin ensrettede ferd mot målet. På slutten av avsnittet står det også at 
belønningen disse menneskene oppnår for sin slitsomme reise, er en grav som snart blir glemt.  
 Jeremy Hawthorn har pekt på at denne passasjen undergraver romanens 
gjennomgående kritikk av Willems fordi han forlater stien. Bokens første sider inviterer 
leseren til foraktfullt å distansere seg fra Willems og hans uærlige handlinger og tankegang. 
Slik er det ikke i passasjen som er sitert ovenfor: Her blir leseren skuffet dersom han eller hun 
forventer en positiv fremstilling av livet til de som – i motsetning til Willems – ikke går seg 
vill (Hawthorn 2008: 94–95). Den målrettede mennesketypen som velger å følge stien, ender 
opp i en grav som snart blir glemt. Dette fremstår ikke som en bedre skjebne enn den som 
tilfaller menneskene som har forlatt stien. Dermed bryter utdraget med leserens forventninger 
ved å antyde at den pliktoppfyllende mennesketypen som følger den rette veien – som leseren 
selv kanskje i størst grad identifiserer seg med – ikke blir belønnet for sin standhaftighet og 
moral. Det at leserens forutfattede meninger forstyrres og utfordres på denne måten, ser 
Hawthorn som et modernistisk trekk ved romanen (2008: 95). I starten av boken blir det 
etablert en distanse i holdning mellom fortelleren og Willems, og i blant annet beskrivelsen av 
de to typene sjømenn foretar tredjepersonsfortelleren tydelige verdivurderinger. I den siste 
siterte passasjen undergraves imidlertid de tidligere vurderingene ved at den målrettede 
mennesketypen, som blir forbundet med Lingard, ikke blir fremstilt i et bedre lys enn 
mennesketypen som forbindes med Willems. Det at den tidligere skråsikre fordømmelsen av 
Willems og opphøyelsen av Lingard blir undergravet i dette utdraget, skaper en tvetydighet 
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som kan peke mot at heller ikke tredjepersonsfortellerens vurderinger er stabile og 
uforanderlige.  
 Undergravingen av tredjepersonsfortellerens vurderinger kan kanskje også tvinge 
leseren til å reflektere over sin egen rolle som fortolker. Hawthorn har kommentert at 
passasjen ovenfor kan gjøre leseren oppmerksom på at hans eller hennes følelse av 
overlegenhet i forhold til Willems gjennom store deler av romanen, stiller leseren på linje 
med protagonisten: «[T]he reader’s initial smugness about being unlike the doomed Willems 
is undercut by the sudden realization that this smugness ironically aligns us with, rather than 
distances us from, him» (Hawthorn 2008: 97). Leserens selvgodhet, som er et resultat av 
fordømmelsen av Willems, kan dermed sies å speile protagonistens selvgodhet i starten av 
romanen. Undergravingen av tredjepersonsfortellerens tidligere subjektive vurderinger i 
utdraget ovenfor – som bryter med leserens forventninger og som dermed understreker 
nødvendigheten av en revurdering av Willems – speiler også protagonistens revurdering av 
sin egen situasjon i begynnelsen av boken: Willems tvinges til å innse at hans høye 
forestillinger om seg selv er subjektive og ikke samsvarer med andres oppfatning av ham, 
samt at han har feiltolket sin relasjon til andre mennesker og tilskrevet dem feilaktige 
egenskaper og intensjoner. På en lignende måte må leseren revurdere sin oppfatning av 
protagonisten og sin egen følelse av overlegenhet når han eller hun blir konfrontert med 
passasjen som blottstiller den sterke subjektiviteten og relativiteten ved 
tredjepersonsfortellerens tidligere verdivurderinger. 
 Jennifer Wellman ser i An Outcast of the Islands flere eksempler på det hun kaller 
unsettling narration – det vil si grep som skaper usikkerhet hos leseren på om narrasjonen er 
pålitelig eller ikke:  
 
I see the dependability of Outcast’s narrator as becoming an issue during moments of dissonance where 
the narrator disagrees with himself, undercuts his own statements, or leaves the reader uncertain as to 
whether a particular utterance is or is not the narrator’s own thoughts. I use the word «unsettling» to 
describe this kind of narration because this word indicates a sense of the discomfort it raises in the 
reader. This term is also appropriate because, with «settle» as its root, it implies a breakdown of 
comfortably established beliefs that has implications for the colonial mindset. Unsettling narration 
raises questions concerning the reliability of not just a particular individual, but of an entire way of 
seeing the world. 
(Wellman 2013: 21–22) 
 
Begrepet unsettling narration knyttes dermed også til et ubehag som oppstår når spørsmålet 
om fortellerens pålitelighet ikke kun har betydning for den individuelle fortellerens 
troverdighet, men når det også får implikasjoner for et etablert verdenssyn som er utbredt i det 
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reelle samfunnet utenfor det litterære universet. Wellman bruker blant annet begrepet i sin 
diskusjon av passasjen som er sitert ovenfor, der tredjepersonsfortelleren reflekterer over den 
målrettede mennesketypen: Hun peker på at adventure fictions ble ansett for å være mer 
respektabel enn andre populære romaner på 1800-tallet, fordi det viktorianske samfunnet anså 
dem for å ha en pedagogisk funksjon. Denne litteraturen kunne tilby informasjon om ukjente 
land, og den kunne bidra til å sivilisere unge britiske menn gjennom sine moralske 
lærdommer. I passasjen om the man of purpose undergraver tredjepersonsfortelleren sine egne 
uttalelser, men også de viktorianske lesernes forventninger til sjangeren: Utdraget innledes 
med at fortelleren tilsynelatende omfavner en generelt akseptert oppfatning innenfor 
middelklassestanden, der det å dedikere seg fullstendig til et mål blir ansett for å være veien 
til suksess. Imidlertid blir denne «sannheten» i neste øyeblikk avslørt som falsk (Wellman 
2013: 22–23). Passasjen gir dermed inntrykk av å følge sjangerens konvensjoner ved 
tilsynelatende å tilby en moraliserende læresetning som skal ha en pedagogisk effekt, før den 
bryter leserens forventninger ved å undergrave sannhetsverdien til den utbredte forestillingen. 
Wellman kommenterer at passasjen, i tillegg til å bryte med oppfatninger som ble tatt for gitt 
som «sannheter» innenfor det imperialistiske samfunnet, også undergraver romanens rolle i 
det å opprettholde disse forestillingene (Wellman 2013: 22). 
 Dette kan videre ses i sammenheng med karakteriseringen av Lingard som en helt fra 
imperial romance-tradisjonen: I beskrivelsen av de to typene sjømenn og i Lingards egen 
fremstilling av sin virksomhet i Sambir, tegnes det et positivt bilde av kapteinen og hans 
bedrifter. Tredjepersonsfortelleren karakteriserer ham som eventyrlysten og oppriktig. 
Fremstillingen av Lingard som en enkel mann som baserer sine avgjørelser på sunn fornuft og 
på sine egne tidligere erfaringer, gir ham autoritet som forteller. Som jeg har kommentert 
tidligere, i oppgavens første hoveddel, anser kapteinen seg selv for å være en respektert 
velgjører i Sambir. Han tenker på bosetningen som «sin egen», noe som indikerer at han føler 
et eierskap til den. Dette kan ses som et uttrykk for hans stolthet over å ha oppdaget 
handelsruten og hans følelse av å ha en overlegen posisjon i forhold til den ikke-vestlige 
lokalbefolkningen. Forbindelsen mellom Lingard og den eldre generasjonen av sjømenn, men 
også hans egne forestillinger om sin egen rolle i Sambir, knytter ham til helten som opptrer 
innenfor imperial romance-sjangeren. I passasjen med fortellerens refleksjoner rundt the man 
of purpose blir Lingard forbundet med den målrettede mennesketypen. Disse to 
karakteriseringene av kapteinen kan ses i sammenheng med hverandre: Det at Lingard føler et 
eierskap til Sambir kan begrunnes med at han er den første europeeren som har «oppdaget» 
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bosetningen, men også med at han har klart å holde ruten skjult for konkurrerende 
imperialister gjennom hardt arbeid, kløkt og måtehold. Passasjens undergraving av 
oppfatningen om at det å jobbe hardt for å oppnå et mål vil garantere suksess, kan kanskje 
rokke ved forestillingen om at Lingard har en «naturlig» rett på kontrollen over Sambir. I 
likhet med de andre personenes alternative fremstillinger av Lingard, kan passasjen bidra til å 
undergrave kapteinens autoritet og bildet av ham som helt – og dermed undergraves også den 
imperialistiske ideologien som han representerer.  
 Passasjen med refleksjonene rundt the man of purpose og de alternative 
fremstillingene av Lingard kan videre påpeke overfor leseren at også kapteinens bilde av seg 
selv og sine relasjoner til lokalbefolkningen i Sambir er svært subjektiv. Dermed antydes 
kanskje en parallell mellom Lingard og Willems, der også den eldre mannens bilde av seg 
selv står i kontrast til andre personers oppfatning av ham. I motsetning til Willems, som i 
konfrontasjonen med sin kone innser sine feilvurderinger, mislykkes Lingard i å nå en 
lignende innsikt når Babalatchi og Aïssa mot slutten av romanen utfordrer hans oppfatninger.  
 Wellman trekker også frem et annet eksempel på unsettling narration i An Outcast of 
the Islands, der det ikke er like tydelig om de imperialistiske forestillingene blir undergravet 
eller omfavnet: I et utdrag der Babalatchi blir beskrevet av tredjepersonsfortelleren, peker 
Wellman på at fremstillingen fremstår som tvetydig. På den ene siden kan karakteriseringen 
av den malayiske personen se ut til å bekrefte den imperialistiske oppfatningen om at 
«innfødte» folkegrupper befinner seg på et lavere utviklingsnivå enn europeerne (Wellman 
2013: 23–24). På den andre siden inneholder passasjen visse formuleringer som fremstår som 
overdrevne, og som dermed kan åpne for en ironisk lesning: «Is the narrator asserting 
Babalatchi’s limitations, or highlighting how such cultural narratives limit his ability to 
represent Babalatchi’s consciousness?» (Wellman 2013: 24). Her peker hun på muligheten for 
at tredjepersonsfortellerens beskrivelse av den malayiske personen kan synliggjøre hvordan 
inngrodde kulturelle forestillinger bidrar til å begrense forståelsen. Videre argumenterer 
Wellman for at usikkerheten som oppstår som et resultat av den tvetydige fremstillingen kan 
rette leserens oppmerksomhet mot fortelleren som en medierende instans:  
 
[The vagueness] leaves Conrad open to accusations that he propounds at some points the very kinds of 
stereotypes that he apparently undercuts at others; yet by drawing attention to this possible 
contradiction, it also highlights both the narrator itself as a mediating, rather than a transparent, 
storytelling agent and the existence of such stereotypes as applied narratives rather than mimetic 
descriptions. 
(Wellman 2013: 24) 
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Dersom man tolker beskrivelsen av Babalatchi som et ironisk uttrykk for hvordan etablerte 
kulturelle forestillinger bidrar til å begrense mulighetene for forståelse, kan den også sies å 
peke på tredjepersonsfortellerens rolle som formidler: Karakteriseringen av den malayiske 
personen tydeliggjør at narrativet i An Outcast of the Islands blir formidlet til leseren av en 
forteller som lar sine subjektive oppfatninger og ideologiske standpunkter farge 
fremstillingen. Dermed fremstår ikke tredjepersonsfortelleren som en nøytral instans, men 
heller som en historieforteller som – på lik linje med de fremstilte personene – gir en 
subjektiv redegjørelse for hendelsene. Dette kan videre ses i sammenheng med de narrative 
grepene jeg har diskutert ovenfor, som på ulike måter påpeker overfor leseren at han eller hun 
selv befinner seg i en fortellesituasjon.  
 Almayers sterkt subjektive redegjørelse, samt fremstillingen av samme hendelser fra 
flere perspektiver, fremhever en bevissthet rundt det faktum at samme situasjon kan oppleves 
ulikt, og at ingen av narrativene dermed er nøytrale: Ingen av personene i romanen har en helt 
«objektiv» versjon av hendelsene som utspiller seg. Heller ikke tredjepersonsfortelleren gir en 
slik nøytral fremstilling av personer og hendelser, noe som blant annet blir fremhevet 
gjennom hans tydelige verdivurderinger i fremstillingen av Lingard og Willems. Videre 
antyder den senere undergravingen av disse vurderingene at de ikke er stabile og 
uforanderlige, men at de raskt kan komme til å endre seg. Dette står i kontrast til den 
realistiske litterære tradisjonens ideal om størst mulig «objektivitet» hos fortelleren.  
 
 
Fortelleren som fortolker 
 
I An Outcast of the Islands kan man finne narrative grep som bidrar til å bevisstgjøre leseren 
om tredjepersonsfortellerens tilstedeværelse. Flere av disse grepene bryter med illusjonen av 
virkelighet eller mimesis. For eksempel understreker den eksterne prolepsen, som forteller om 
europeerens fremtidige død, den temporale distansen mellom fortellerens redegjørelse og 
hendelsene han fremstiller. Understrekingen av den temporale distansen bidrar videre til å 
tydeliggjøre at man her har å gjøre med to ulike fortellesituasjoner: både situasjonen der 
Almayer forteller europeeren om hendelsene i Sambir, og tredjepersonfortellerens egen 
redegjørelse for samtalen mellom disse to for leseren av An Outcast of the Islands. Også de 
strukturelle likhetstrekkene mellom Almayers gjenfortelling av Mahmats narrativ og 
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tredjepersonsfortellerens redegjørelse kan sies å ha en lignende funksjon. De narrative 
grepene som fremhever fortellerens tilstedeværelse bidrar dermed til å bevisstgjøre leseren om 
at også han eller hun befinner seg i en fortellesituasjon.  
 I oppgavens første hoveddel viste jeg at Almayers redegjørelse for hendelsene i 
Sambir var svært subjektiv og tydelig farget av hans egne interesser. Også 
tredjepersonsfortellerens fremstillinger har tydelige verdivurderinger, og den senere 
undergravingen av disse vurderingene medfører at heller ikke disse fremstår som stabile. I 
likhet med de mange redegjørelsene til personene i romanuniverset, er ikke fortellerens 
fremstilling nøytral eller «objektiv». Passasjen som undergraver fortellerens verdivurderinger 
kan videre bidra til å etablere en parallell mellom leseren og Willems: Flere steder i romanen 
etableres det en distanse i holdning mellom tredjepersonsfortelleren og protagonisten, som 
inviterer leseren til å ta avstand fra ham og fordømme ham. Når det senere sås tvil om 
gyldigheten til de tidligere vurderingene fra fortellerens side, blir leseren tvunget til å 
revurdere sin oppfatning av ham. Passasjen med tredjepersonsfortellerens refleksjoner rundt 
den målrettede mennesketypen kan videre ses som et uttrykk for unsettling narration som 
undergraver fortellerens og Lingards egen fremstilling av kapteinen som en helt fra imperial 
romance-tradisjonen. Dermed undergraves også den imperialistiske ideologien som han 
symboliserer.  
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Willems’ gjenforening med sin kone  
 
Verbalisert og ikke-verbalisert tankeinnhold 
Noen steder i romanen blir leseren presentert for fragmentariske setninger, som i utdraget 
nedenfor. Her fremstilles Willems’ tanker etter at han er blitt gjenforent med sin kone og sønn 
utenfor Sambir, i romanens femte del: 
 
He thought: She does not know. Almayer held his tongue about Aïssa. But if she finds out, I am lost. 
If it hadn’t been for the boy I would … free of both of them. … The idea darted through his head. Not 
he! Married. … Swore solemnly. No… sacred tie. … 
(Conrad 2009: 266) 
 
Utdraget innledes med en kort opplysning fra fortelleren, «[h]e thought:», som signaliserer at 
det etterfølgende er en gjengivelse av Willems’ tanker. De tre første påfølgende setningene er 
korte, men fullstendige. Her gjengis tankene i førsteperson: «But if she finds out, I am lost». 
Disse refleksjonene blir dermed presentert gjennom direkte tanke. Protagonisten forsøker å 
«analysere» sin egen situasjon: Han innser at Mrs. Willems ikke kjenner til hans affære med 
Aïssa, og trekker derfor slutningen at Almayer har holdt det skjult for henne. Videre slår han 
fast at det kan få store konsekvenser for ham dersom affæren kommer frem i lyset.  
 Også den neste setningen er et eksempel på direkte tanke, men den løser seg opp mot 
slutten og blir mer fragmentert: «If it hadn’t been for the boy I would … free of both of 
them. …». De tre foregående setningene er preget av en form for logikk eller rasjonalitet, som 
bygger på Willems’ observasjoner. Han analyserer og vurderer sin egen situasjon, og han 
identifiserer et problem: at Mrs. Willems kan få vite om forholdet til Aïssa. I den påfølgende 
setningen forsøker han å ta det neste logiske steget – han vil tenke ut en mulig løsning på 
problemet. Det er her oppløsningen av monologen begynner. Etter dette følger en ny 
opplysning fra fortelleren: «The idea darted through his head». Med ordene «[n]ot he!» blir 
leseren presentert for protagonistens tanker gjennom fri indirekte diskurs: Utropstegnet 
signaliserer en emosjonell intensitet som gir et inntrykk av at tankene hans blir gjengitt 
direkte. Samtidig etableres det en distanse til Willems ved at han blir omtalt i tredjeperson. 
Resten av den indre monologen blir presentert som fragmenter, der den oppløste formen 
bidrar til å forsterke illusjonen av en direkte gjengivelse, samtidig som den gir et inntrykk av 
umiddelbarhet. I utdraget kan man se en gradvis overgang fra korte, fullstendige setninger til 
løsrevede ord i fremstillingen av Willems’ indre monolog. Presentasjonen av protagonistens 
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tanker beveger seg dermed fra det fullstendig verbaliserte mot det ikke-verbaliserte: De 
innsatte ellipsene bryter opp tankestrømmen, og gjør det verbaliserte tankeinnholdet gravis 
mer fragmentert.  
 Samtidig blir ellipsen som tegn gjerne brukt for å markere utelatelser. I dette utdraget 
kan ellipsene sies å antyde tilstedeværelsen av et tankeinnhold som ikke blir verbalisert: «If it 
hadn’t been for the boy I would … free of both of them. …». Her ser det andre fragmentet ut 
til å være en fortsettelse av det første, men ellipsen mellom dem utelater informasjonen som 
direkte knytter dem sammen. Det kan også se ut til at fragmentene på hver side av de neste 
ellipsene har en tilknytning til hverandre: «Not he! Married. … Swore solemnly. No… sacred 
tie. …». Både «married», «swore solemnly» og «sacred tie» kan eksplisitt eller implisitt 
knyttes til ekteskap. Dermed finnes det en semantisk forbindelse mellom disse uttrykkene, 
som inviterer leseren til å se dem i sammenheng med hverandre. Formuleringen «[n]ot he!» 
og ordet «no» står i kontrast til metaforene for ekteskapet, som i utgangspunktet har positive 
konnotasjoner. Ellipsene erstatter de mellomliggende resonnementene som forbinder 
fragmentene med hverandre og forklarer denne kontrasten. Den største graden av oppløsning 
inntreffer etter ordene «[n]ot he!». Siden utropstegnet antyder et sterkt emosjonelt 
engasjement, kan kanskje denne intensiveringen av fragmentering også ses som et uttrykk for 
at følelsene tar over for en mer rasjonell eller logisk tankegang. Bruken av ellipser som 
fragmenterer det verbaliserte tankeinnholdet, kan dermed også indikere en opprørt 
sinnstilstand: Willems fremstår som stresset, siden han ikke er i stand til å samle tankene og 
uttrykke dem verbalt.  
 
Willems’ forkastede idé 
De siste løsrevne ordene i utdraget ovenfor kan ses i lys av protagonistens tidligere tanker i 
bokens første del, når han er i ferd med å fortelle sin kone at han har fått sparken fra 
handelsselskapet: «Hang it all, there are sacred things in life, after all. The marriage tie was 
one of them, and he was not the man to break it. The solidity of his principles caused him 
great satisfaction […]» (Conrad 2009: 23). Her refererer han til ekteskapet som noe hellig 
[sacred], og han snakker om «ekteskapsbåndet» [marriage tie]. I det mye senere utdraget som 
er sitert ovenfor, der Willems gjenforenes med med sin kone, inngår ordene «gift» [married], 
«sverget høytidelig» [swore solemnly] og «hellig bånd» [sacred tie] i den oppløste monologen 
helt på slutten. Ordbruken i disse to utdragene er dermed påfallende lik. I sitatet fra romanens 
første del roser protagonisten seg av å være prinsippfast, og av å handle i tråd med kristne 
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verdier ved å bli værende i ekteskapet. I «An Outcast of the Islands. Echoes of Romance and 
Adventure» argumenterer Linda Dryden for at protagonistens syn på sitt eget ekteskap er 
preget av romansens forestillinger om høvisk kjærlighet: «Willems posits himself as the 
dutiful husband/hero of a nineteenth-century romance. Assuming responsibility for their 
future lives, his words have the emptiness of the stereotype» (Dryden 1995: 151). I begge 
utdragene ovenfor fremstår flere av formuleringene som klisjéfylte: «there are sacred things in 
life», «the marriage tie», «swore solemnly» og «sacred tie». Protagonistens språk i utdraget 
fra romanens første del, samt holdningene han gir uttrykk for, virker farget av romansens 
diskurs og verdigrunnlag. Willems fremstiller seg selv som en ansvarsfull mann som tar sitt 
løfte om evig troskap på alvor, og ekteskapet beskrives som et hellig bånd mellom to 
mennesker. Det at ordbruken i dette utdraget i stor grad sammenfaller med formuleringene 
som senere blir brukt i sitatet fra bokens femte del – der Willems møter sin kone utenfor 
Sambir – bidrar til å etablere en parallell mellom de to situasjonene. Fragmentene «married», 
«swore solemnly» og «sacred tie» kan kanskje sies å referere til de samme stereotypiske 
forestillingene om ekteskapet som kommer til uttrykk i det tidligere utdraget. 
 Begge sitatene kan videre ses i sammenheng med Willems’ tidligere refleksjoner i 
romanens første del, der han slår fra seg tanken på å forlate sin kone og sønnen deres: «[H]e 
would have to drag that limp weight [metafor for Mrs. Willems] on and on through the 
darkness of a spoiled life. Horrible! Of course he could not abandon her and the child to 
certain misery or possible starvation» (Conrad 2009: 22). Her beskriver protagonisten det å 
leve videre sammen med Mrs. Willems som en tung byrde. Metaforen for henne – «that limp 
weight» – står i motsetning til de klisjéfylte og mer romantiske formuleringene i utdraget fra 
romanens første del som jeg har diskutert ovenfor. Formuleringen indikerer også en mangel 
på respekt overfor Mrs. Willems som ikke samsvarer med bildet protagonisten tegner av seg 
selv som en pliktoppfyllende ektemann som lever etter romansens idealer. Willems’ 
beskrivelse av sin kone og livet sammen med henne i dette utdraget er ett av flere elementer i 
romanens første del som bryter med protagonistens stereotypiske fremstillinger der han selv 
fremstår som en ansvarsfull familiefar. Kontrasten bidrar til å undergrave Willems’ 
presentasjon av seg selv, og tilfører mange av hans klisjépregede formuleringer og 
refleksjoner rundt sin egen rolle innenfor ekteskapet et ironisk tilsnitt. 
 De to utdragene fra romanens første del kan antyde en konflikt mellom det Willems 
ønsker å gjøre – å forlate kone og barn – og bildet han har konstruert av seg selv som en 
trofast og respektert ektemann. Det å reise fra Makassar uten den nærmeste familien er ikke 
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forenelig med forpliktelsene og ansvaret som er knyttet til den stereotypiske rollen han i egne 
øyne har påtatt seg. Samtidig blir det å inkludere Mrs. Willems i reiseplanene beskrevet som 
en byrde som vil forverre livet hans ytterligere. Kanskje kan man også se en lignende konflikt 
i den senere situasjonen i bokens femte del. Leseren får ikke konkrete opplysninger om hva 
Willems’ diffuse plan – hans forslag til en løsning på problemet – går ut på. Fragmentet «free 
of both of them» kan indikere at han ønsker å kvitte seg med både Mrs. Willems og sønnen. 
Imidlertid antyder de siste tre fragmentene at Willems har motforestillinger mot denne planen: 
«The idea darted through his head. Not he! Married. … Swore solemnly. No… sacred 
tie. …». Formuleringen «[n]ot he!» fremstår som en respons på tanken på å gjennomføre 
ideen. Ordene ser ut til å antyde at protagonisten ikke ønsker eller ikke er i stand til å utføre 
handlingen han vurderer. Ovenfor har jeg argumentert for at formuleringene «married», 
«swore solemnly» og «sacred tie» kan sies å peke tilbake på det tidligere utdraget fra 
romanens første del, ved at den påfallende like ordbruken i utdragene etablerer en parallell 
mellom de to situasjonene. Dermed kan også fragmentene fra bokens femte del knyttes til 
Willems’ stereotypiske forestillinger om ekteskapet og ektemannens rolle, som kommer mer 
eksplisitt til uttrykk i det tidligere utdraget. I fragmentene blir de klisjépregede uttrykkene 
som konnoterer ekteskap kombinert med formuleringer som antyder en motstand mot planen 
protagonisten ser ut til å vurdere. Dette gir et inntrykk av at Willems’ innvendinger er 
forbundet med hans forestillinger om ekteskapet og sin egen rolle som ektemann. Ellipsene 
kan indikere en stresset eller opprørt sinnstilstand, og utropstegnet markerer en emosjonell 
intensitet som bidrar til å underbygge denne tilstanden. Begge disse indikasjonene på 
protagonistens sinnstilstand kan muligens ses i lys av konflikten mellom Willems’ personlige 
ønske om å bli kvitt sin kone og hans forestilling om at han er en ansvarsfull ektemann: Den 
opprørte sinnstilstanden kan kanskje komme av en gryende erkjennelse av at han har 
feilvurdert seg selv – at han ikke er den pliktoppfyllende ektemannen han har forestilt seg at 
han er. 
 I utdraget ovenfor blir leseren presentert for fragmenter av verbalt språk i passasjen fra 
bokens femte del. Den fortolkende aktiviteten som hele tiden foregår hos leseren under 
leseprosessen, blir spesielt tydelig i slike situasjoner: Leseren tvinges til å forholde seg til 
bruddstykker, der han eller hun selv må skape en egen sammenheng. Hva innebærer den 
mulige løsningen som Willems vurderer, men ser ut til å forkaste? Vil han flykte fra de to 
kvinnene og la dem bli værende igjen i skogen, mens han selv reiser tilbake til sivilisasjonen? 
Vurderer han å ta livet av dem? Her bidrar den oppløste setningen til å skape en større grad av 
72 
 
tvetydighet. Leseren vet ikke nøyaktig hva denne planen går ut på. Et kort øyeblikk tenker 
Willems at han ville ha gjennomført planen dersom det ikke hadde vært for sønnen. Denne 
fragmenterte tanken gir et inntrykk av at han vurderer en slik løsning, og at han kanskje kunne 
ha vært i stand til å gjennomføre den under andre omstendigheter. På den andre siden blir 
setningen oppløst akkurat idet han skal til å konkretisere for seg selv hva planen går ut på. 
Dette kan muligens signalisere at han har problemer med å sette ord på handlingen fordi den 
strider mot samfunnets etiske prinsipper. Kanskje antyder også den oppløste dialogen at han 
likevel ikke ville ha vært i stand til å gjennomføre planen: Dersom han ikke en gang klarer å 
definere hva handlingen går ut på i sine egne tanker, ville han da ha vært i stand til å utføre 
den? Som nevnt ovenfor, kan ellipsene sies å antyde tilstedeværelsen av et ikke-verbalisert 
tankeinnhold. Fragmenteringen av det verbaliserte tankeinnholdet inviterer leseren til å 
forsøke å fylle inn den manglende informasjonen. I kraft av å være et tegn som tradisjonelt 
markerer utelatelse, kan ellipsen bidra til å forsterke eller fremheve denne implisitte 
oppfordringen til leseren om å forsøke å se fragmentene i sammenheng med hverandre og 
trekke linjer mellom dem. I likhet med den fortolkende virksomheten som beskrives hos Aïssa 
og Babalatchi, må leseren her konstruere en egen forståelse av hva protagonisten tenker eller 
føler ut fra fragmentert verbalt språk. Oppløsningen av monologen kan dermed ses som et 
grep i romanen som bidrar til å tematisere forståelsens subjektive karakter. Monologen gir 
ikke leseren noen entydige svar, men antyder flere mulige lesninger. På samme tid bidrar 
dette grepet til å tydeliggjøre at forståelsen er et resultat av en fortolkende praksis, der man ut 
fra fragmenter konstruerer en egen sammenheng. 
 
 
Personenes observasjoner av sanseinntrykk og kroppsspråk  
 
Willems’ død 
I fremstillingen av Willems’ dødsøyeblikk blir leseren presentert for protagonistens 
persepsjoner og observasjoner, uten at han selv noen gang innser hva som er i ferd med å skje: 
 
He saw a burst of red flame before his eyes and was deafened by a report that seemed to him louder 
than a clap of thunder. Something stopped him short, and he stood aspiring in his nostrils the acrid 
smell of the blue smoke that drifted from before his eyes like an immense cloud. … Missed, by 
Heaven! … Thought so! … And he saw her very far off, throwing her arms up, while the revolver, 
very small, lay on the ground between them. … Missed! He would go and pick it up now. Never 
before did he understand, as in that second, the joy, the triumphant delight of sunshine and of life. His 
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mouth was full of something salt and warm. He tried to cough; spat out . … Who shrieks: In the name 
of God, he dies! – he dies! – Who dies? – Must pick up – Night! – What? … Night already. …» 
(Conrad 2009: 274–75) 
 
Willems forstår ikke at han er blitt skutt – han tror han klarte å unngå å bli truffet av 
revolverkulen. Fremstillingen av protagonistens bevissthet idet han dør, er et eksempel på 
delayed decoding (Stape 2009: xxi). Dette er et begrep som kommer fra Ian Watt og hans 
tekster om litterær impresjonisme: Delayed decoding er en betegnelse på et narrativt grep der 
de umiddelbare sanseinntrykkene til en person innenfor romanuniverset blir beskrevet slik 
personen erfarer dem, uten at de blir kategorisert eller forklart med én gang. Dermed 
demonstrerer den litterære teksten hvordan bevisstheten trekker ut eller fremkaller mening fra 
individets persepsjoner, ved å fremstille veien fra persepsjonen av sanseinntrykkene til 
bevissthetens fortolkning eller kategorisering av dem (Watt 1979: 175). I utdraget ovenfor 
misforstår Willems hva som skjer, og han rekker aldri å innse at han er i ferd med å dø. 
Oppgaven med å dechiffrere protagonistens erfaring blir derfor overlatt til leseren (Stape 
2009: xxi). Passasjen som skildrer Willems’ død blir fremstilt gjennom indre fokalisering, der 
leseren har tilgang på den samme begrensede informasjonen som protagonisten selv. Først 
blir man presentert for Willems’ persepsjoner: den «røde flammen» foran øynene hans, den 
høye lyden, noe som stopper ham, lukten av kruttrøyken. Her er det en beskrivelse av flere 
sanseinntrykk, ikke bare det rent visuelle. Videre får leseren vite hvordan Willems selv 
fortolker disse inntrykkene, når han tenker for seg selv at han ikke er blitt truffet. Mot slutten 
av utdraget beskrives flere av protagonistens persepsjoner, og igjen er flere sanser 
representert: han smaker noe salt og varmt, han hører noen som skriker, og han registrerer at 
alt blir mørkt. Helt til slutt er også tankene hans fremstilt som usammenhengende og delvis 
fragmenterte.  
 I denne passasjen blir både ellipser og tankestreker brukt for å markere 
fragmenteringen. Tankestrekene ser ut til å indikere kortere pauser mellom de ulike 
fragmentene enn det ellipsene gjør. Også i dette utdraget får ellipsene en antydende funksjon, 
ved at de inviterer leseren til å fylle inn egen informasjon. Dersom man sammenligner denne 
passasjen med det tidligere utdraget ovenfor, der Willems blir gjenforent med sin kone, kan 
man imidlertid også se at ellipsenes funksjoner i de to utdragene skiller seg fra hverandre: I 
det tidligere utdraget blir leseren kun presentert for protagonistens fragmenterte refleksjoner 
eller resonnementer. Her kan ellipsene sies å antyde tilstedeværelsen av et ikke-verbalisert 
tankeinnhold i Willems’ sinn. I passasjen som fremstiller protagonistens dødsøyeblikk, blir 
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leseren presentert for både hans persepsjoner og hans fortolkning av disse kroppslige 
inntrykkene. Her fremstår flere av ellipsene i større grad som implisitte oppfordringer til 
leseren om å fortolke sanseinntrykkene Willems registrerer – til å stoppe opp og fylle inn den 
riktige informasjonen som protagonisten selv ikke har. De fire første ellipsene kommer i 
forbindelse med Willems’ feilaktige fortolkninger:  
 
Something stopped him short, and he stood aspiring in his nostrils the acrid smell of the blue smoke that 
drifted from before his eyes like an immense cloud.… Missed, by Heaven! … Thought so! … And he 
saw her very far off, throwing her arms up, while the revolver, very small, lay on the ground between 
them. … Missed! He would go and pick it up now. 
 
Opplysningen «[s]omething stopped him short», som kommer tidlig i passasjen, antyder for 
leseren at protagonisten er blitt truffet av revolverkulen. Den første og den fjerde ellipsen 
markerer en pause som utgjør en overgang fra Willems’ persepsjoner eller observasjoner, til 
hans egen fortolkning av disse inntrykkene. Den første ellipsen etterfølges av disse to 
fragmentene: «Missed, by Heaven! … Thought so! …». I disse korte kommentarene skapes 
det et inntrykk av at protagonistens tanker blir gjengitt direkte: Kommentarene fremstår som 
responser på sanseinntrykkene, og utropstegnene indikerer et emosjonelt engasjement som 
knytter fragmentene til Willems selv. Samtidig etableres det en distanse til protagonisten både 
før og etter utdraget, ved at sanseinntrykkene formidles i fortidsform, og ved at han omtales i 
tredjeperson. Det samme kan sies om fremstillingen av Willems’ tanker etter den fjerde 
ellipsen: «Missed! He would go and pick it up now». Også her fremstår «[m]issed!» som 
Willems’ egne ord, samtidig som han omtales i tredjeperson og intensjonen om å plukke opp 
revolveren formidles i fortidsform. Siden disse ellipsene markerer en overgang mellom 
fortellerens videreformidling av Willems’ registrerte sanseinntrykk og protagonistens egne 
vurderinger av disse inntrykkene, markerer de en tenkepause der Willems samler de 
oppfattede sanseinntrykkene og forsøker å kategorisere dem eller gi dem mening. Det at 
fremstillingen er tett knyttet til protagonistens perspektiv, gjør at leseren må forholde seg til 
den samme informasjonen som Willems når han eller hun forsøker å danne seg en forståelse 
av hva som er i ferd med å skje. Den første og den fjerde ellipsen inviterer dermed også 
leseren til å stoppe opp et øyeblikk, for å samle og fortolke sanseinntrykkene som er blitt 
beskrevet. Ellipsene kan dermed ses som en implisitt oppfordring til leseren om å utføre en 
fortolkende aktivitet som speiler Willems’ fortolkningsprosess.  
 Også den femte ellipsen kan sies å ha en lignende funksjon: «His mouth was full of 
something salt and warm. He tried to cough; spat out . …». Her blir leseren først presentert 
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for Willems’ sanseinntrykk, der det som fyller munnen hans blir beskrevet som salt og varmt. 
Ellipsen markerer at selve kategoriseringen av innholdet i munnen er utelatt. Det at dette 
innholdet beskrives som salt og varmt, indikerer at det er blod. Utelatelsen av 
kategoriseringen peker mot at protagonisten mislykkes i å fortolke disse persepsjonene, og 
innse hvilken betydning de har, før oppmerksomheten hans rettes mot et nytt sanseinntrykk. 
Den første og den fjerde ellipsen etterfølges av Willems’ feilaktige fortolkning av hva som 
foregår. Forsøket på fortolkning som indikeres av den femte ellipsen, blir imidlertid avbrutt 
av at protagonisten registrerer et nytt sanseinntrykk som avleder oppmerksomheten hans. 
Samtidig som ellipsen antyder at Willems selv ikke lykkes i å kategorisere kroppsvæsken, 
inviterer den implisitt leseren til å fortolke disse sanseinntrykkene og fylle inn informasjonen 
protagonisten selv mangler.  
 På slutten av utdraget ovenfor, som skildrer Willems’ død, blir protagonistens tanker 
fremstilt som svært fragmenterte: «Who shrieks: In the name of God, he dies! – he dies! – 
Who dies? – Must pick up – Night! – What? … Night already. …». Med verbet «shrieks» 
markeres en overgang fra fortidsform til presens. Dette er et grep som forsterker inntrykket av 
at Willems’ tanker blir gjengitt direkte. I den foregående setningen blir protagonisten omtalt i 
tredjeperson, og persepsjonene hans blir formidlet til leseren i fortidsform. Disse grepene 
bidrar til å etablere en distanse mellom fortelleren og Willems. I de siste fragmentene mot 
slutten av utdraget, fører imidlertid bruken av presens til at denne distansen reduseres. Her 
blir protagonistens tanker fremstilt gjennom fri direkte diskurs: Den direkte gjengivelsen blir 
ikke markert eksplisitt gjennom anførselstegn eller opplysninger fra fortelleren, som «he 
thought» eller lignende. Kombinasjonen av presens og en oppløst struktur, skaper videre et 
inntrykk av umiddelbarhet. Fremstillingen veksler mellom Willems’ registrering av 
sanseinntrykk og hans responser på disse persepsjonene. Han oppfatter at noen roper, men 
ikke hvem det er som gjør det. I stedet for å forsøke å finne et svar på spørsmålet om hvor 
ropet kommer fra, glir oppmerksomheten hans over på innholdet: Han spør seg selv hvem det 
er som dør. Her innledes et forsøk på fortolkning, eller på å forstå hvilken betydning ordene 
har. Imidlertid blir dette forsøket avbrutt av en ny, vag tanke der han gir uttrykk for en 
intensjon om å plukke opp noe. Tanken kan ses i lys av den tidligere opplysningen om at 
revolveren ligger på bakken, og den blir avbrutt av et nytt sanseinntrykk før han rekker å 
fullføre den. Fragmentet «[n]ight!» antyder at Willems oppfatter at alt blir mørkt – dermed 
kan det ses som et uttrykk for en av protagonistens persepsjoner. Samtidig indikerer det også 
at han feiltolker sanseinntrykket. Han misforstår hva inntrykket innebærer, ved at han tar feil 
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av årsaken til at det blir mørkt rundt ham. Fragmentene «[w]hat?» og «[n]ight already» kan 
videre antyde at han stiller spørsmålstegn ved denne fortolkningen – han er i ferd med å innse 
at han har tillagt persepsjonene feil betydning. Ellipsen mellom disse to fragmentene kan, på 
samme måte som i eksemplene ovenfor, sies å ha en antydede funksjon: Leseren oppfordres 
implisitt til å fortolke sanseinntrykkene og Willems’ fragmenterte tanker, slik at han eller hun 
selv kan oppnå en forståelse av hva som egentlig foregår. Den siste ellipsen – som kommer 
etter fragmentet «[n]ight already», og som avslutter både utdraget ovenfor og avsnittet i boken 
– antyder for leseren at Willems dør. Dermed avbrytes også protagonistens forsøk på å 
revurdere den tidligere feiltolkningen av sanseinntrykket.  
 Mot slutten av utdraget fremstilles en kjede av fragmenter som kan knyttes til 
persepsjoner, avbrutte fortolkningsforsøk og feiltolkninger, som avløser hverandre 
fortløpende. Tankestrekene mellom fragmentene skiller dem fra hverandre, samtidig som de 
kan sies å skape et inntrykk av at fragmentene avløser hverandre i et forholdsvis høyt tempo. 
Utdraget viser hvordan protagonisten registrerer sanseinntrykk, hvordan han forsøker å 
fortolke dem, og hvordan han misforstår dem. Passasjens nærhet til protagonistens perspektiv 
– der leseren blir presentert for hans persepsjoner – oppfordrer implisitt leseren til å fortolke 
disse inntrykkene og sammenligne sine fortolkninger med Willems’ egne. Bruken av ellipser 
kan i flere tilfeller sies å understreke denne implisitte oppfordringen. Leseren utfører dermed 
en fortolkende aktivitet som speiler Willems’ forsøk på fortolkning. Redegjørelsen for 
sanseinntrykkene – blant annet opplysningen om at noe stopper ham, og smaken av noe salt 
og varmt – indikerer at han er blitt truffet av revolverkulen. Samtidig refereres Willems’ 
fortolkninger av hendelsen, der han konkluderer med at han ikke er blitt truffet. Denne 
motstridende informasjonen antyder for leseren at protagonisten har misforstått hva som er i 
ferd med å skje. Passasjen er dermed strukturert på en slik måte at forholdene ligger til rette 
for at leseren selv skal foreta en fortolkende aktivitet der han eller hun kommer frem til andre 
konklusjoner enn Willems selv.  
 I passasjen inviteres leseren til å skape en forståelse av hva som foregår ut fra 
fragmenterte beskrivelser av protagonistens kroppslige sanseinntrykk. Leseren har kun tilgang 
på den samme informasjonen som personen selv. Slik blir de samme kroppslige inntrykkene 
utgangspunkt for både protagonistens og leserens fortolkning av hendelsesforløpet. Det at 
fragmentene på slutten av utdraget blir fremstilt gjennom fri direkte tanke, som markeres av 
en overgang fra fortidsform til presens, reduserer distansen mellom fortelleren og 
protagonisten ytterligere. Dette grepet bidrar til å skape en illusjon av at leseren har et direkte 
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og umediert innblikk i Willems’ tanker, ved at fortellerens tilstedeværelse ikke kommer like 
tydelig frem. Imidlertid kan den implisitte oppfordringen til leseren om å fortolke 
sanseinntrykkene og sammenligne sine egne konklusjoner med protagonistens, også sies å 
potensielt fremheve forskjellene mellom disse konklusjonene: Willems rekker ikke å 
bearbeide de aller siste inntrykkene og innse hva som er i ferd med å skje, før han dør. 
Dersom leseren, ut fra beskrivelsen av persepsjonene, innser at Willems er blitt truffet av 
revolverkulen og at han er i ferd med å miste livet, vil protagonistens gjentakelser av sine 
feilaktige fortolkninger ironisk understreke den ulike graden av innsikt hos de to.  
 
Persepsjoner og observert kroppsspråk – nærhet og distanse  
Både den siterte monologen ovenfor og utdraget som beskriver Willems’ død, er fremstilt 
gjennom indre fokalisering. Her er tredjepersonsfortellerens redegjørelse sterkt knyttet til 
protagonistens perspektiv, i den forstand at fortelleren kun refererer Willems’ tanker og 
sanseinntrykk. Utdraget fra første hoveddel der Babalatchi spionerer på Abdulla og Willems, 
kan også ses som et eksempel på indre fokalisering. Også her er fortellerens redegjørelse 
knyttet til en av personenes (Babalatchis) perspektiv, ved at interaksjonen mellom Willems og 
Abdulla beskrives gjennom hans observasjoner. Samtidig som fortellerens fremstilling og 
innsiktsnivå ligger tett opp mot Babalatchis perspektiv, blir Willems og Abdulla observert 
utenfra. Fortelleren har ikke direkte tilgang til deres indre tanker og følelser. Leseren har 
dermed den samme begrensede informasjonen som Babalatchi. Selv om man noen ganger får 
innblikk i hvordan han vurderer eller fortolker det han ser og det han hører, ligger 
hovedvekten i denne fremstillingen på den rene gjengivelsen av hans visuelle og auditive 
observasjoner. Fortolkningene er ikke utbroderte, men antydes bare gjennom korte 
kommentarer som supplerer observasjonene. I ett av avsnittene fra dette utdraget blir 
kroppsspråket til Willems og Abdulla beskrevet særlig detaljert. Her gjengis det på nytt: 
 
Again they were out of hearing, but instead of coming back they stopped by the fire facing each other. 
Willems moved his arm, shook his hand on high talking all the time, then brought it down jerkily – 
stamped his foot. A short period of immobility ensued. Babalatchi, gazing intently, saw Abdullas lips 
move almost imperceptibly. Suddenly Willems seized the Arab’s passive hand and shook it. Babalatchi 
drew the long breath of relieved suspense. The conference was over. All well, apparently. 
(Conrad 2009: 103) 
 
I utdraget refereres Babalatchis observasjoner idet Willems og Abdulla inngår avtalen om at 
protagonisten skal vise Abdulla den hemmelige handelsruten: Willems snakker mens han 
gestikulerer kraftig med armen, før han senker den og stamper med foten. Etter en kort 
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periode der de står urørlige, beveger Abdullas lepper seg svakt. Deretter griper protagonisten 
den andres hånd og rister den. Gjennom beskrivelsen av dette kroppsspråket, inviteres leseren 
til å fortolke det for å danne seg et bilde av både utfallet av møtet og hvordan de to partene 
forholder seg til hverandre. Denne fortolkningen innebærer blant annet at leseren tilskriver 
personene sinnstilstander. Willems’ kraftige håndbevegelser og stamping med foten kan for 
eksempel indikere at han er opprørt eller engasjert. Den korte pausen kan tyde på at han har 
lagt frem et krav, som Abdulla etter hvert samtykker til når han rører leppene. Protagonistens 
tydelige gestikulering og plutselige bevegelser står i kontrast til Abdullas passivitet og nesten 
urørlige lepper. Gestikuleringen og det faktum at det ser ut til å være Willems som legger 
frem forslaget og griper den andres hånd etter det muntlige samtykket, gir et inntrykk av at 
han fremstår som den mest ivrige eller aktive parten i inngåelsen av avtalen. Passasjen 
avsluttes med Babalatchis konklusjon om at møtet ser ut til å ha vært vellykket. 
 Både i dette utdraget og i fremstillingen av Willems’ død blir leseren presentert for 
den samme fragmenterte informasjonen som personen i romanen forholder seg til. I begge 
tilfellene er informasjonen i stor grad knyttet til noe kroppslig. I fremstillingen av 
dødsøyeblikket består den av sanseinntrykkene Willems registrerer. Med utgangspunkt i 
fragmenterte beskrivelser av ulike inntrykk og observasjoner, samt protagonistens feilaktige 
fortolkning av dem, må leseren selv dechiffrere sanseinntrykkenes betydning. Her er 
fragmenteringen eller den ufullstendige informasjonen et resultat av protagonistens nærhet til 
det opplevde: Sanseinntrykkene eller observasjonene registreres, men Willems rekker ikke å 
bearbeide dem og tillegge dem riktig betydning. I passasjen der Babalatchi spionerer på 
Abdulla og Willems, blir en stor del av informasjonen om de to sistnevnte formidlet gjennom 
observert kroppsspråk. Her er det Babalatchis distanse til det observerte som fører til leserens 
begrensede tilgang på informasjon. Siden fortellerens redegjørelse er tett knyttet opp mot hans 
perspektiv, og ikke Abdullas eller Willems’, har ikke leseren tilgang til de to sistnevntes 
tanker eller følelser. I tillegg setter den fysiske avstanden mellom Babalatchi og de to andre 
begrensninger for hva Babalatchi klarer å oppfatte av det de sier og gjør.  
 Begge utdragene kan sies å tematisere den nære forbindelsen mellom forståelse og 
fortolknin. I begge tilfellene må personene forholde seg til fragmentert eller begrenset 
informasjon, der de selv forsøker å skape en sammenheng eller forståelse av hva som skjer. 
Babalatchi observerer de andres kroppsspråk for å få greie på hvordan forhandlingene deres 
utarter seg. Willems forsøker å tyde sin egen situasjon eller tilstand gjennom å fortolke 
sanseinntrykkene han registrerer, men misforstår dem. I begge utdragene beskrives en tydelig 
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fortolkningsprosess. Når leseren må forholde seg til den samme fragmenterte eller begrensede 
informasjonen som personene innenfor romanuniverset, oppfordres han eller hun til å gå inn i 
en lignende prosess. Slik vil leserens fortolkende virksomhet når han eller hun leser boken, 
speile prosessene som beskrives hos personene i romanen.  
 
 
Avslørende kroppsspråk  
 
Lingard 
Flere steder i romanen forsøker personene å lese hverandres kroppsspråk. Andre steder kan 
informasjon bli formidlet til leseren gjennom fortellerens beskrivelser av kroppsspråk og/eller 
blikk. Mot slutten av fjerde kapittel i romanens første del, etter Willems’ og Lingards 
gjenforening, har kapteinen fortalt den yngre mannen at han vil ha ham med på ferden til 
Sambir. Rett før de forlater Makassar, redegjør fortelleren for Lingards kroppsspråk: 
 
He approched Willems, who sat on the skylight […]. 
 «There’s the breeze. Which way do you want to cast her head, Captain Lingard?» 
 Lingard’s eyes, that had been fixed aloft, glanced down at the dejected figure of the man sitting 
on the skylight. He seemed to hesitate for a minute. 
 «To the northward, to the northward,» he answered, testily, as if annoyed at his own fleeting 
thought, «and bear a hand there. Every puff of wind is worth money in these seas.» 
 He remained motionless, listening to the rattle of blocks and the creaking of trusses as the 
head-yards were hauled round. Sail was made on the ship and the windlass manned again while he 
stood still, lost in thought. 
(Conrad 2009: 35–37)  
 
Idet skipet skal til å forlate havnen i Makassar, beskriver fortelleren hvordan Lingard kaster et 
blikk på Willems og ser ut til å nøle, før han svarer hvilken retning de skal seile. Her blir 
Lingard fremstilt gjennom ytre fokalisering, der fortelleren ikke har tilgang til kapteinens 
tanker. I likhet med utdraget der Babalatchi spionerer, blir leseren presentert for ytre 
observasjoner av kroppsspråket til en person innenfor romanuniverset. Her er det imidlertid 
tredjepersonsfortellerens egne observasjoner som beskrives. Observasjonene blir også 
supplert med fortellerens vurdering eller fortolkning av kroppsspråket, der han tillegger det en 
bestemt betydning. For eksempel står det at Lingard så ut til å [seemed to] nøle, og at han 
svarte på en utålmodig måte, som om [as if] han var irritert over sine egne tanker. Disse 
formuleringene signaliserer at fortelleren ikke har innsyn i hva Lingard tenker, men at han 
tilskriver kapteinen bestemte følelser på bakgrunn av observasjonene av kroppsspråket hans. 
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Redegjørelsen for kroppsspråket, samt fortellerens subtile vurderinger, legger imidlertid også 
grunnlaget for leserens videre fortolkning av Lingards tanker: Kapteinen skal for første gang 
ha med seg den yngre mannen på en sjøreise opp en hemmelig handelsrute som mange 
konkurrenter ønsker å finne. Rett før han begynner reisen som kommer til å avsløre den 
hemmelige ruten for Willems, får han et spørsmål om hvilken retning de skal seile. Da kaster 
han et blikk på den yngre mannen, mens han ser ut til å nøle. Når han endelig svarer, virker 
han irritert på seg selv eller sine egne tanker. Fortellerens kommentarer og vurderinger – 
særlig kommentaren om at Lingard ser ut til å irritere seg over sine egne tanker – er 
tilleggsopplysninger som blir førende for leserens egen fortolkning av kroppsspråket som 
beskrives. Blikket mot Willems og den påfølgende nølingen før han svarer, kan indikere at 
kapteinen ikke stoler på den yngre mannen. Irritasjonen i Lingards stemme når han endelig 
svarer, kan imidlertid tyde på at han for et øyeblikk slår fra seg tvilen og skammer seg over 
sin mangel på tillit. De senere gjentakelsene av at han står stille – «[h]e remained motionless» 
og «he stood still» – samt kommentaren om at han er tankefull, forsterker inntrykket av at han 
er betenkt over avgjørelsen om å la Willems bli med videre på ferden.  
 Alan Palmer bruker begrepet «indikativ beskrivelse» [indicative description] om 
beskrivelser av handlinger som ser ut til å indikere – men som ikke garanterer – en 
medfølgende sinnstilstand (2002: 37, 39). I dette utdraget kan Lingards blikk og nøling 
indikere tvil eller usikkerhet. Det samme kan kanskje også sies om gjentakelsen av at han står 
stille og opplysningen om at han er tankefull [lost in thought]. Gjennom slike beskrivelser 
inviteres leseren til å tilskrive personene sinnstilstander og intensjoner. Utdraget viser også 
hvordan fortelleren tilskriver personene innenfor romanuniverset sinnstilstander, som i 
kommentaren om at Lingard ser ut til å være irritert over sine egne tanker. I denne passasjen 
blir dermed leserens attribusjoner basert på både indikative beskrivelser av kroppsspråket og 
fortellerens tilskrivinger av sinnstilstander hos personene. 
 
Vinck 
Mot slutten av både første og andre kapittel i romanens første del, blir Willems’ kollega 
Vinck beskrevet idet han betrakter protagonisten og følger ham med blikket. I begge disse 
tilfellene antydes det at han ikke har lyse planer for Willems’ fremtid. I oppgavens første 
hoveddel tok jeg for meg situasjonen i første kapittel der ekteparet Vinck betrakter 
protagonisten en kveld han er på vei hjem. Her kommenterer Vinck at Willems vet for mye og 
at de må kvitte seg med ham. Det andre kapittelet avsluttes med at kollegaen på nytt betrakter 
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Willems: «Mr. Vinck – extreme dislike lurking in every wrinkle of his gentlemanly 
countenance – would follow with his eyes the white figure flitting in the gloom amongst the 
piles of bales and cases till it passed out through the big archway […]» (Conrad 2009: 19). 
Her understrekes Vincks sterke motvilje mot Willems. Fortelleren tilskriver ham en følelse – 
motvilje – på grunnlag av det observerte ansiktsuttrykket. Det at denne attribusjonen 
etterfølges av en opplysning om at Vinck følger protagonisten med blikket, indikerer at det er 
Willems han misliker. I lys av den tidligere kommentaren fra bokens første kapittel, fremstår 
blikket som følger protagonisten som truende. Blikket i romanens andre kapittel kan sies å 
peke tilbake på den tidligere situasjonen, der det antydes at Vinck vil sabotere Willems’ 
fremtid i selskapet. Dette forsterker inntrykket av at protagonistens situasjon kommer til å 
endre seg. På starten av tredje kapittel i romanens første del, blir Willems’ uærlige handling 
avslørt. Her skildres øyeblikket når han forlater Hudigs kontor etter å ha mistet jobben: 
 
Mr. Vinck, hearing the rattle of the door-handle, jumped up from his desk – where he had been 
tremulously listening to the loud voices in the private office – and buried his face in the big safe with 
nervous haste. For the last time Willems passed through the little green door leading to Hudig’s 
sanctum, which, during the past half-hour, might have been taken – from the fiendish noise within – for 
the cavern of some wild beast. Willems’ troubled eyes took in the quick impression of men and things 
as he came out from the place of his humiliation. He saw the scared expression of the punkah boy; the 
Chinamen tellers sitting on their heels with unmoveable faces turned up blankly towards him, while 
their arrested hands hovered over the little piles of bright guilders ranged on the floor; Mr. Vinck’s 
shoulder-blades with the fleshy rims of two red ears above. 
(Conrad 2009: 20–21) 
 
Også i dette utdraget kan man se eksempler på beskrivelser av handlinger eller kroppsspråk 
som inviterer leseren til å tilskrive personene sinnstilstander og intensjoner. Når Vinck hører 
lyden fra dørhåndtaket, avbryter han den åpenbare lyttingen til stemmene fra kontoret. Han 
skynder seg til safen for å «begrave» [bury] ansiktet sitt i den. Lyttingen indikerer 
nysgjerrighet. Videre kan den påfølgende handlingen – det at han skynder seg til safen idet 
han merker at Willems er i ferd med å komme ut fra kontoret – indikere at han vil gi et 
inntrykk overfor protagonisten av at han ikke har lyttet. En slik fortolkning kan underbygges 
av fortellerens tilskrivinger av sinnstilstander idet han beskriver disse handlingene. 
Formuleringer som «tremulously listening» og «nervous haste» peker mot en nervøs eller 
stresset sinnstilstand. Bruken av verbet «bury» for å beskrive måten han stikker hodet inn i 
safen på, kan antyde at han stikker seg vekk for å unngå oppmerksomhet.  
 Når Willems kommer ut fra Hudigs kontor, knyttes fremstillingen til hans perspektiv: 
«Willems’ troubled eyes took in the quick impression of men and things as he came out from 
the place of his humiliation. He saw the scared expression of the punkah boy […]». 
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Adjektivet «troubled» – som blir brukt av fortelleren for å beskrive uttrykket i øynene hans – 
indikerer en opprørt sinnstilstand. Ordet fremstår som en attribusjon fra fortellerens side, 
basert på observasjonen av Willems’ øyne, og ikke som en egen beskrivelse hentet fra 
protagonisten selv. Også den foregående setningen, som opplyser leseren om at Willems 
kommer ut fra Hudigs kontor for siste gang, ser ut til å være fundert i ytre observasjoner. 
Sammenligningen mellom kontoret og et vilt dyrs hule, kan knyttes til observasjonene til 
menneskene i rommet utenfor kontoret og deres oppfatning av hva som foregår på den andre 
siden av døren. Formuleringen «the place of his humiliation» antyder at Willems føler seg 
ydmyket. Imidlertid er kilden for denne formuleringen vanskelig å fastslå, da det kommer an 
på hvor man plasserer overgangen fra ytre til indre fokalisering. På den ene siden kan den bli 
lest som en ren attribusjon av en sinnstilstand fra fortellerens side, basert på ytre 
observasjoner. I dette tilfellet inntreffer overgangen til indre fokalisering etter formuleringen, 
i den påfølgende setningen som innledes med ordene «[h]e saw». På den andre siden kan man 
argumentere for at formuleringen ser ut til å være hentet fra Willems’ egne tanker. En slik 
lesning innebærer at fortelleren kun refererer protagonistens tankeinnhold – hans egen 
vurdering av hendelsen – når han bruker disse ordene. Dermed inntreffer overgangen til indre 
fokalisering tidligere, i samme setning som formuleringen.  
 Den siste setningen i utdraget spesifiserer hva Willems observerer når han er på vei ut 
fra lokalet. Dette er et tydeligere eksempel på indre fokalisering, der fremstillingen er tett 
knyttet til protagonistens perspektiv. Beskrivelsen av guttens ansiktsuttrykk som «redd» 
[scared], fremstår derfor som Willems’ attribusjon av en sinnstilstand hos gutten. 
Opplysningen om at kinesernes ansikter er vendt mot protagonisten, og opplysningen om at 
de har stoppet opp i arbeidet, kan indikere at de er nysgjerrige. Når Willems kommer ut fra 
kontoret, stirrer alle på ham – bortsett fra Vinck. I motsetning til de to tidligere situasjonene 
der Vinck fulgte protagonisten med blikket, er kollegaen i denne situasjonen forbundet med et 
svært påtagelig fravær av blikk: Gutten ser redd ut, og de kinesiske medarbeiderne har stoppet 
opp i arbeidet for å se på Willems idet han kommer ut. Dette kan ses som tydelige tegn på at 
de har hørt kranglingen inne på Hudigs kontor. Siden alle andre har hørt lydene fra kontoret, 
er det åpenbart at også Vinck har fått det med seg. Han står med ryggen til når Willems 
kommer ut, men protagonisten registrerer den andres røde ører. I denne delen av utdraget 
beskrives det Willems ser eller legger merke til idet han forlater kontoret, men det er uklart 
om han tillegger Vincks fravær av blikk og hans røde ører noen betydning. Rett etter det 
siterte utdraget, fortsetter beskrivelsen av Willems’ inntrykk på veien ut av lokalet. De røde 
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ørene fremstår dermed som en observasjon som registreres i forbifarten, men som ikke 
nødvendigvis blir tillagt noen stor betydning av protagonisten. For leseren, som allerede har 
kjennskap til Vincks planer om å sabotere Willems’ fremtid i selskapet, blir derimot de røde 
ørene og fraværet av blikk avslørende: I motsetning til de kinesiske arbeiderne som stopper 
opp i arbeidet, later Vinck som at han er opptatt med noe – han begynner faktisk å arbeide 
idet Willems viser seg. Det at han er den eneste som ikke ser på protagonisten, virker også 
påfallende. De røde ørene kan signalisere at han rødmer. Denne ufrivillige kroppslige 
reaksjonen kan blant annet knyttes til stress eller sinnstilstander som forlegenhet eller skam. 
Beskrivelsen av de røde ørene kan dermed sies å underbygge fortellerens tidligere 
attribusjoner av en nervøs eller stresset sinnstilstand hos Vinck. 
 
Beskrivelser av kroppsspråk og tekstintern kontekst 
I utdraget ovenfor utgjør også indikative beskrivelser av kroppsspråket, sammen med 
fortellerens og Willems’ mer eksplisitte tilskrivinger av sinnstilstander, grunnlaget for 
leserens attribusjoner av sinnstilstander. Både i denne passasjen og i utdraget som skildrer 
Lingards nøling, blir dermed informasjon formidlet til leseren gjennom redegjørelser for 
personenes kroppsspråk: Lingards blikk, nøling og irritasjon før han forlater havnen i 
Makassar, kan indikere at han har har tanker eller fornemmelser som han forsøker å ignorere 
eller undertrykke. I registreringen av Vincks fravær av blikk og hans røde ører, kan 
kroppsspråket tyde på at han er utilpass. For å tilskrive personene innenfor romanuniverset 
intensjoner – for å forklare sinnstilstandene kroppsspråket og handlingene indikerer – er det 
imidlertid også nødvendig å se disse i lys av den tekstinterne konteksten de utspiller seg 
innenfor: Den tidligere karakteriseringen av Willems, som innledes med en kommentar om 
hans særegne form for ærlighet [his peculiar honesty], antyder at han ikke er til å stole på. 
Protagonisten fremstår som en person som drives av en sterk egeninteresse. Leseren blir også 
presentert for opplysninger om hans preferanse for Hudig fremfor Lingard ved tidligere 
anledninger, blant annet når Hudig og Willems diskuterer muligheten for å få kapteinen til å 
avsløre handelsruten til Sambir. Videre får leseren vite at Lingard tidligere har opptrådt som 
en farsfigur for Willems, og at kapteinen selv er svært opptatt av å holde handelsruten 
hemmelig. Indikasjonene på at kapteinen forsøker å undertrykke visse tanker eller 
fornemmelser, og hans blikk mot Willems, kan dermed forklares gjennom disse tidligere 
opplysningene: Kroppsspråket hans gir et inntrykk av at Lingard mistenker at Willems kan 
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være i stand til å forråde ham, samtidig som han gjerne ønsker å stole på ham og vise ham 
tillit.  
 Ovenfor har jeg allerede pekt på at situasjonene tidlig i romanen der Vinck iakttar 
Willems, antyder at førstnevntes planer for protagonistens fremtid står i kontrast til hans egne. 
Begge disse situasjonene finner sted før utdraget som fremstiller protagonistens avskjedigelse 
fra handelsselskapet. Sett i lys av det leseren allerede vet om Vincks planer for Willems, gir 
hans avvikende oppførsel i forhold til de andre medarbeiderne på kontoret – hans fravær av 
blikk, og det faktum at han begynner å arbeide når de andre på kontoret avbryter 
arbeidsoppgavene sine for å se på protagonisten – et inntrykk av at han har vært innblandet i 
Hudigs beslutning om å avskjedige Willems. Dette inntrykket forsterkes av rødmingen, som 
kan indikere at han vet hva som foregår selv om han vil gi inntrykk av at han er oppslukt i 
arbeidet. Vincks sentrale rolle for Hudigs avgjørelse blir senere bekreftet av Lingard. 
 I disse to utdragene er beskrivelser av kroppsspråk og ufrivillige kroppslige reaksjoner 
sentrale for leserens forståelse eller fortolkning av interaksjonen mellom personene. 
Imidlertid beror denne forståelsen også i stor grad på at de indikative beskrivelsene blir sett i 
sammenheng med den tekstinterne konteksten: For at leseren skal kunne forstå kroppsspråkets 
funksjon innenfor teksten som struktur – som formidler av personenes intensjoner og 
indikator på mellommenneskelige relasjoner – må sinnstilstandene beskrivelsene indikerer, 
knyttes til tekstens tidligere opplysninger om personenes evner, disposisjoner og intensjoner.  
 
Leseren som fortolker 
Tematiseringen av forståelse som en fortolkende virksomhet i An Outcast of the Islands 
kommer hovedsakelig til uttrykk på leserens nivå gjennom at leseren presenteres for 
fragmentert eller begrenset informasjon. Gjennom romanens form blir han eller hun dermed 
indirekte oppfordret til å konstruere en egen sammenheng eller fortolkning med utgangspunkt 
i fragmentert verbal informasjon eller beskrivelser av sanseinntrykk og kroppsspråk. Flere 
steder i romanen må leseren forholde seg til den samme begrensede informasjonen som 
personene i romanuniverset. Slik kan leserens fortolkende virksomhet sies å speile 
fortolkningsprosessene som skildres hos disse personene.  
 I utdraget som fremstiller Willems’ død beskrives protagonistens sanseinntrykk slik de 
erfares eller registreres av ham selv. Leseren har kun tilgang på den samme informasjonen 
som Willems, og han eller hun må derfor ta utgangspunkt i protagonistens egne, kroppslige 
persepsjoner for å konstruere en forståelse av hendelsesforløpet. Her fører fortellerens 
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identifisering med Willems’ perspektiv til en begrenset tilgang på informasjon, ved at leseren 
ikke kan observere hendelsene utenfra eller på avstand. I utdraget der Babalatchi spionerer på 
Willems og Abdulla er situasjonen en annen. Her har også leseren tilgang på den samme 
informasjonen som en av personene inne i romanuniverset. I dette tilfellet blir imidlertid 
tilgangen på informasjon begrenset av Babalatchis distanse til det observerte. Mørket og den 
fysiske avstanden legger begrensninger på hva han er i stand til å oppfatte. Det at fortelleren 
kun knytter fremstillingen til Babalatchis perspektiv, fører til at leseren ikke får direkte 
tilgang til tankene og følelsene hos de to andre. Gjennom beskrivelsene av det observerte 
kroppsspråket inviteres leseren til å gå inn i en fortolkningsprosess som speiler Babalatchis 
fortolkende aktivitet.  
 I An Outcast of the Islands spiller beskrivelser av kroppsspråk en sentral rolle for 
leserens forståelse av interaksjonen mellom personene i romanen. I flere av de siterte 
utdragene ovenfor blir leseren presentert for observasjoner av kroppsspråk eller kroppslige 
sanseinntrykk, samt personenes eller fortellerens vurdering av dem: I fremstillingen av 
Willems’ død forsøker protagonisten å dechiffrere sanseinntrykkene sine, men misforstår 
dem. I passasjen der Babalatchi spionerer, suppleres de rent observerende redegjørelsene med 
vurderinger der han tilskriver noen av gestene betydning (dette ble demonstrert i oppgavens 
første hoveddel). På en lignende måte blir redegjørelsene for Lingards og Vincks kroppsspråk 
farget av tredjepersonsfortellerens fortolkninger av det han observerer. I utdraget som 
fremstiller Willems’ avskjedigelse, kan protagonisten sies å tilskrive gutten i rommet en 
sinnstilstand. Personenes eller fortellerens observasjoner og vurderinger utgjør dermed et 
grunnlag for leserens videre fortolkning: Han eller hun inviteres til å fortolke det observerte 
kroppsspråket og ut fra dette tilskrive personene tanker, følelser eller intensjoner. Indikative 
beskrivelser kan formidles til leseren som tredjepersonsfortellerens egne observasjoner, eller 
som personenes observasjoner av andre innenfor romanuniverset. Imidlertid kan slike 
beskrivelser noen ganger være en upresis eller upålitelig indikator på hva som foregår i 
personenes sinn. Leserens tilskrivinger må dermed ta i betraktning den tekstinterne konteksten 
handlingen eller kroppsspråket utspiller seg innenfor – det vil si tidligere opplysninger om 
personenes intensjoner, disposisjoner, mellommenneskelige relasjoner eller lignende. Slik kan 
leseren vurdere attribusjonens rimelighet eller sannsynlighet. Den tekstinterne konteksten 
danner dermed et bakteppe som bidrar til å forme leserens tilskrivinger og hans eller hennes 
forståelse av personenes interaksjon.  
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Både i utdraget som er hentet fra Willems’ møte med sin kone utenfor Sambir, og i passasjen 
som fremstiller protagonistens død, er fremstillingen tett knyttet til Willems’ perspektiv: Selv 
om all informasjonen formidles gjennom en tredjepersonsforteller, har leseren tilgang til 
protagonistens verbale tanker. Dette gir et inntrykk av at leseren har direkte tilgang til 
Willems’ sinn. I begge utdragene kan man også se eksempler på at ellipser indikerer 
tilstedeværelsen av tankeinnhold som ikke er verbalisert. I passasjen der Willems ser ut til å 
forkaste en spontan idé om hvordan han kan bli kvitt sin kone, kan ellipsene antyde at han 
ikke er i stand til å sette ord på handlingene han vurderer. Samtidig kan bruken av ellipser 
indikere en opprørt sinnstilstand. I utdraget som skildrer protagonistens sanseinntrykk idet 
han er i ferd med å miste livet, signaliserer den femte ellipsen at Willems mislykkes i å 
fortolke persepsjonene sine. Han klarer ikke å kategorisere innholdet i munnen, det vil si å 
sette ord på hva det er. Samtidig markerer flere av ellipsene i dette utdraget en overgang fra 
Willems’ registrerte sanseinntrykk til hans fortolkninger av inntrykkene: Den første og den 
fjerde kan sies å angi en tenkepause der protagonisten samler sanseinntrykkene og tillegger 
dem mening, før han kommer med den verbale konklusjonen om at han ikke er blitt truffet av 
revolverkulen. Dermed kan også disse ellipsene indikere tilstedeværelsen av en ikke-verbal 
mental aktivitet, der han forsøker å forstå hva sanseinntrykkene innebærer. I begge utdragene 
skapes det en illusjon av direkte og umediert tilgang til protagonistens verbaliserte 
tankeinnhold. Samtidig peker den fragmentariske fremstillingen av disse verbale tankene mot 
ulike former for ikke-verbal aktivitet eller et ikke-verbalisert tankeinnhold i protagonistens 
sinn. I disse passasjene kan nettopp fragmenteringen – fraværet av det verbale – sies å ha en 
minst like viktig funksjon som det verbaliserte tankeinnholdet: I utdraget som er hentet fra 
Willems’ gjenforening med sin kone, bidrar oppløsningen av sinnets verbale komponent – 
eller det som ikke blir verbalisert – i stor grad til å formidle den opprørte sinnstilstanden til 
protagonisten. I utdraget som fremstiller Willems’ død, kan ellipsene sies å oppmuntre leseren 
til å fylle inn informasjonen han selv ikke har, eller til å fortolke de registrerte 
sanseinntrykkene og sammenligne sine egne konklusjoner med protgonistens. Dermed bidrar 
det elliptiske språket – som indikerer ikke-verbal mental aktivitet og et mislykket forsøk på å 
kategorisere persepsjonene – til å tydeliggjøre Willems’ manglende evne til å forstå hva som 
er i ferd med å skje.  
 Den fragmentariske formen i disse to utdragene inviterer leseren til å utføre en 
fortolkende aktivitet, der han eller hun tilskriver Willems intensjoner eller sinnstilstander, 
eller kategoriserer sanseinntrykkene hans. Denne implisitte oppfordringen forsterkes ved at 
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fragmenteringen i flere tilfeller er markert med ellipser – et tegn som ofte blir brukt for å angi 
utelatelser. I motsetning til passasjer som dette – der tilgangen på personenes verbale tanker 
gir en illusjon av direkte adgang til deres sinn – kan ytre observasjoner av kroppsspråk sies å 
gi en mer indirekte adgang: Indikative beskrivelser av handlinger inviterer leseren til å 
tilskrive personene bestemte sinnstilstander. Beskrivelser av handlinger og kroppsspråk kan 
dermed gi leseren informasjon om ikke-verbale områder av personenes sinn, som emosjoner, 
motivasjoner eller lignende. 
 I denne delen av masteroppgaven har jeg demonstrert hvordan ulike utdrag fra An 
Outcast of the Islands gjennom sin form kan sies å invitere leseren til å tilskrive personene 
innenfor romanuniverset sinnstilstander og intensjoner. Passasjene jeg har sett nærmere på, 
inkluderer både utdrag med indre fokalisering, der leseren tilsynelatende har direkte tilgang til 
personenes sinn, og ytre fokalisering, med indirekte tilgang til personenes sinn gjennom 
beskrivelser av handlinger og kroppsspråk. I passasjen der Babalatchi spionerer på Abdulla og 
Willems, medfører den indre fokaliseringen – det vil si fremstillingens nærhet til Babalatchis 
perspektiv – at leseren kun får en indirekte tilgang til Abdullas og Willems’ sinn.  
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An Outcast of the Islands og veien videre 
 
Forståelse som subjektiv fortolkning 
Tematiseringen av forståelse som fortolkning i An Outcast of the Islands kommer blant annet 
til uttrykk ved at personene, fortelleren og leseren tilskriver personene innenfor 
romanuniverset sinnstilstander, egenskaper og intensjoner. Personenes og fortellerens 
attribusjoner vil også påvirke leserens tilskrivinger. Sammenhengen mellom forståelse og 
fortolkning skildres eksplisitt ved at de fremstilte personene befinner seg i situasjoner der de 
fortolker seg selv eller andre: Innledningsvis i romanen blir for eksempel leseren presentert 
for Willems’ syn på seg selv og sin relasjon til andre mennesker. I boken er det også flere 
eksempler på situasjoner der personene forsøker å lese hverandre ut fra observert kroppsspråk, 
som i utdraget der Babalatchi spionerer på Willems og Abdulla. Tematiseringen av 
forbindelsen mellom forståelse og fortolkning kommer imidlertid også implisitt til uttrykk 
gjennom romanens form: Årsaken til at protagonistens virkelighetsoppfatning i starten av 
romanen blir oppfattet som svært subjektiv, er at ulike narrative grep antyder en distanse i 
holdning og innsiktsnivå mellom tredjepersonsfortelleren og Willems. Samtidig får leseren et 
innblikk i Vincks planer for protagonistens fremtid, som står i kontrast til førstnevntes egne. I 
boken ser man også flere eksempler på situasjoner der narrative grep inviterer leseren til å 
utføre en fortolkende aktivitet som speiler personenes tilskrivinger og fortolkningsforsøk. I 
disse situasjonene må leseren ofte forholde seg til den samme begrensede informasjonen som 
personene selv – som i scenen der Babalatchi spionerer og i den første fremstillingen av 
Willems’ dødsøyeblikk. Også tredjepersonsfortellerens observasjoner av personenes 
kroppsspråk og oppførsel oppfordrer implisitt leseren til mind-reading ved at disse 
beskrivelsene indikerer sinnstilstander og intensjoner. Andre steder blir leseren presentert for 
fragmentert verbal informasjon som åpner opp for flere mulige fortolkninger, som i 
fremstillingen av protagonistens tanker under gjenforeningen med Mrs. Willems utenfor 
Sambir. Her kan selve den fragmenterte formen – fraværet av verbal informasjon – sies å 
invitere leseren til å tilskrive Willems en stresset eller opprørt sinnstilstand.  
 Forståelsens subjektive karakter blir også understreket gjennom narrativets sentrale 
rolle i romanen: Både i romanens tredje og femte del finnes det lengre passasjer som 
domineres av en scenisk fremstilling der Almayer selv inntar en rolle som forteller. I 
sistnevntes redegjørelse for utviklingen i Sambir i bokens tredje del, blir det tydelig at slike 
redegjørelser ikke bare kan være svært subjektive – de kan også manipuleres. Almayer 
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tilskriver Willems intensjoner, og han unnlater å videreformidle viktige opplysninger om 
protagonistens uttalte motivasjon for sine handlinger. I romanen er det også flere narrative 
grep som retter leserens oppmerksomhet mot tredjepersonsfortellerens tilstedeværelse, og helt 
mot slutten av romanen etableres det en parallell mellom Almayers gjenfortelling av Mahmats 
narrativ og tredjepersonsfortellerens redegjørelse i An Outcast of the Islands. Disse grepene 
bidrar til å påpeke overfor leseren at også romanen han eller hun leser er en mediert 
fremstilling som er farget av tredjepersonsfortellerens subjektive verdivurderinger. Det at den 
tidlige fordømmelsen av Willems senere blir undergravet, antyder at heller ikke 
tredjepersonsfortellerens vurderinger er stabile eller uforanderlige. Både personenes og 
fortellerens redegjørelser fremstår dermed som svært subjektive. I romanen blir leseren 
dessuten presentert for ulike og kontrasterende beskrivelser av de samme hendelsene og 
personene. De motstridende fremstillingene signaliserer at forståelsen er subjektiv og kulturelt 
betinget, og de undergraver oppfatningen om at det finnes én «riktig» eller nøytral versjon av 
virkeligheten. 
 Den fremtredende rollen til mind-reading i An Outcast of the Islands henger blant 
annet sammen med at dette er en roman som i stor grad er sentrert rundt intriger. Her blir 
dermed interaksjonen mellom personene – og deres ulike intensjoner og motiver – svært 
viktig for leserens forståelse av plottet. Intrigene knyttes gjerne til personenes ønsker om makt 
eller økonomisk vinning: Vinck saboterer Willems’ fremtid innenfor handelsselskapet for at 
han selv skal få en sterkere posisjon innenfor selskapet. Babalatchi overbeviser Aïssa, som 
ønsker å gjenvinne sin tidligere maktposisjon, om at hun kan oppnå dette dersom hun 
manipulerer Willems. Slik utnytter Babalatchi både Aïssa og Willems i et politisk spill der 
målet er å bryte ned Lingards handelmonopol i Sambir. Almayer håper selv på å arve 
Lingards formue, og svartmaler Willems overfor kapteinen fordi han frykter at sistnevnte vil 
forbarme seg over sin tidligere protesjé. Flere av romanens intriger er imidlertid ikke 
begrenset til det litterære universet alene – de kan også sies å speile eller symbolisere 
interessene til ulike grupperinger i den reelle verden utenfor bokens permer: Abdulla og 
Lingard blir knyttet til henholdsvis Nederland og Storbritannia. Den personlige maktkampen 
mellom dem kan dermed ses som et uttrykk for rivaliseringen mellom de vestlige 
kolonimaktene i kampen om kontroll over områder og lokale ressurser. Videre kan 
Babalatchis intrigemakeri representere de lokale, ikke-vestlige grupperingenes kamp for å 
oppnå en større grad av uavhengighet eller løsrivelse fra kolonimaktenes styre.  
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An Outcast of the Islands og Conrads forfatterskap 
Conrad er blitt kritisert av Chinua Achebe for å avhumanisere afrikanerne i Heart of Darkness 
ved å frata dem språket: «It is clearly not part of Conrad’s purpose to confer language on the 
‘rudimentary souls’ of Africa. In place of speech they made ‘a violent babble of uncouth 
sounds’.They ‘exchanged short grunting phrases’ even among themselves» (Achebe 2006: 
341). I An Outcast of the Islands, som ble utgitt tre år tidligere enn Heart of Darkness, blir 
leseren imidlertid presentert for malayenes og arabernes perspektiver såvel som europeernes. 
Man får ved flere tilfeller innblikk i deres resonnementer, drømmer og motivasjoner for å 
handle slik de gjør. De ikke-vestlige personenes perspektiver kan i flere tilfeller sies å 
utfordre og undergrave de europeiske imperialistenes virkelighetsoppfatning og deres 
antakelser om sin egen overlegenhet. Slike alternative beskrivelser og vurderinger av de 
vestlige personene og deres levemåter kan man også finne i den tidligere romanen Almayer’s 
Folly fra 1895. Samtidig har Jennifer Wellman påpekt at noen av fremstillingene av de 
malayiske personene i An Outcast of the Islands har elementer av det hun kaller unsettling 
narration: Personene blir beskrevet av tredjepersonsfortelleren på en måte som tilsynelatende 
ser ut til å bekrefte at europeerne har nådd et høyere utviklingsnivå, samtidig som enkelte av 
formuleringene fremstår som overdrevne. Dermed blir det uklart om passasjen ironiserer over 
eller bekrefter den imperialistiske forestillingen (Wellman 2013: 23–24). 
 Almayers lange redegjørelser i An Outcast of the Islands kan kanskje sies å peke frem 
mot Conrads senere bruk av personen Marlow som forteller: Både «Youth» fra 1898 og Heart 
of Darkness fra 1899 innledes med at en førstepersonsforteller introduserer en 
fortellesituasjon som utgjør en ramme for hovedhandlingen. I disse to tekstene blir Marlow 
presentert innledningsvis, før han går over til å bli hovedfortelleren. I begynnelsen av Lord 
Jim, først utgitt i perioden 1899–1900, blir protagonisten Jim introdusert av en 
tredjepersonsforteller som står utenfor handlingen. På slutten av det fjerde kapittelet skisserer 
sistnevnte en situasjon der Marlow er i ferd med å berette Jims historie. Det femte kapittelet 
starter med Marlows redegjørelse, og fra dette punktet fungerer han som en 
førstepersonsforteller. I disse tre tekstene beskrives dermed en fortellesituasjon der Marlow 
tar ordet og inntar rollen som hovedforteller. Samtidig signaliserer bruken av anførselstegn 
rundt Marlows sitater at hans historie blir videreformidlet til leseren via ramme- eller 
tredjepersonsfortelleren. I Heart of Darkness og i Lord Jim blir Marlows narrativ noen ganger 
også avbrutt av tilhørernes kommentarer eller av ramme- eller tredjepersonsfortellerens 
observasjoner. I Heart of Darkness registrerer for eksempel rammefortelleren – som også er 
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en av Marlows tilhørere innenfor romanuniverset – en annens stemme som avbryter 
historiefortellingen: «’Try to be civil, Marlow,’ growled a voice, and I knew there was at least 
one listener awake besides myself» (Conrad 2006: 34). På en lignende måte kan ytre 
beskrivelser av Marlow skape et brudd med hovedhandlingen, som i dette eksempelet fra 
Lord Jim: «Marlow paused to put new life into his expiring cheroot, seemed to forget all 
about the story, and abruptly began again» (Conrad 2002: 68). Gjennom slike kommentarer, 
som refererer til ramme- eller tredjepersonsfortellerens observasjoner, rettes leserens 
oppmerksomhet tilbake mot fortellesituasjonen som utgjør rammen for Marlows narrative 
aktivitet. I An Outcast of the Islands finnes det lange passasjer med scenisk fremstilling der 
personenes dialog blir sitert. I samtalen mellom Almayer og Lingard i romanens tredje del og 
i samtalen mellom førstnevnte og europeeren mot slutten av bokens femte del, blir Almayers 
sitater spesielt dominerende: Han får en funksjon som historieforteller ved at han redegjør for 
hendelser i Sambir for en annen person innenfor romanuniverset (og samtidig for leseren). De 
lange sitatene blir noen ganger avbrutt av kommentarer fra den andre personen, eller av 
tredjepersonens opplysninger om kroppsspråk eller lignende. Den narrative strukturen i Lord 
Jim og i Heart of Darkness kan kanskje ses som en videreføring av dette: Også her blir 
leseren presentert for en fortellesituasjon der en av personenes (Marlows) sitater blir 
dominerende idet han beretter en historie for andre personer i romanen. I likhet med sitatene 
fra den sceniske fremstillingen i An Outcast of the Islands blir Marlows sitater 
videreformidlet til leseren gjennom en ramme- eller tredjepersonsforteller. Imidlertid har 
sitatene en mye mer fremtredende rolle i Heart of Darkness og Lord Jim enn i An Outcast of 
the Islands: Almayers lange redegjørelser fremtrer kun i enkelte passasjer, og de har 
hovedsakelig en forklarende eller oppsummerende funksjon. Marlows redegjørelser utgjør 
imidlertid hele hovedhandlingen i de to andre romanene. I Heart of Darkness og Lord Jim 
inntreffer dessuten avbruddene fra sitatene – i form av ramme- eller tredjepersonsfortellerens 
observasjoner eller de andre personenes kommentarer – mye mer sporadisk enn i passasjene i 
An Outcast of the Islands. Almayers redegjørelse for Willems’ død inneholder også et direkte 
sitat fra Mahmat. Denne strukturen – med et sitat innenfor et sitat – er enda mer fremtredende 
i Lord Jim, hvor Marlow fletter inn flere lange, direkte sitater fra andre personer i sitt eget 
narrativ.  
 I oppgavens tredje hoveddel demonstrerte jeg hvordan indikative beskrivelser av 
personenes blikk og kroppsspråk kan sies å antyde visse sinnstilstander, mistanker eller 
intensjoner hos personene: Lingards blikk mot Willems, og hans påfølgende nøling, kan 
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indikere usikkerhet og en mistanke om at den yngre mannen kan komme til å bedra ham. 
Videre oppfattes Vincks blikk på protagonisten som truende, fordi leseren allerede har fått 
vite at førstnevnte ønsker å svekke Willems’ posisjon innad i handelsselskapet. 
Medarbeiderens røde ører når protagoisten kommer ut fra sjefens kontor etter å ha blitt 
avskjediget, kan signalisere at han rødmer. Her antydes dermed en ufrivillig kroppslig 
reaksjon som blant annet kan knyttes til forlegenhet eller skam. Man kan også finne mange 
eksempler på avslørende kroppsspråk i den senere romanen Under Western Eyes fra 1911. 
Jeremy Hawthorn argumenterer i «Under Western Eyes and the Expressive Body» for at 
personenes blikk og ekspressive gester eller bevegelser har en sentral rolle i denne boken, 
som også er kjent for å undersøke menneskets forhold til det verbale språket. Ifølge Hawthorn 
demonstrerer romanen at mennesker er naturlig ekspressive: Selv om man til en viss grad kan 
kontrollere hvilke ord man bruker, har man som regel ikke like stor kontroll over gestene. I 
Under Western Eyes finnes det mange beskrivelser av ytre fremtoninger, gester og andre 
former for kroppslig kommunikasjon i fremstillingen av interaksjonen mellom personene 
(Hawthorn 1990: 240). Videre understreker Hawthorn at selv om personenes kroppsspråk kan 
avsløre ting de selv ønsker å holde skjult, så illustrerer også romanen at disse tegnene må 
fortolkes – og at de kan feiltolkes (1990: 248). I Under Western Eyes kan man – i likhet med 
An Outcast of the Islands – finne flere situasjoner der personenes fortolkning av hverandre 
står sentralt. Beskrivelser av blikk og kroppsspråk har stor betydning for både personenes og 
leserens attribusjoner av sinnstilstander og intensjoner til personer innenfor romanuniverset. 
Dermed blir disse beskrivelsene også svært viktige for leserens forståelse av den 
mellommenneskelige interaksjonen som skildres. 
 
Revurderinger og ustabilitet 
I romanen kan man se flere eksempler på en struktur der det etableres en tydelig oppfatning 
eller forventning som deretter undergraves: Linda Dryden peker på at Conrad i An Outcast of 
the Islands fører narrativet svært tett opp mot imperial romance-sjangeren, før han bevisst 
undergraver forventningene han har skapt (1995: 146). Dette kan man kanskje se i 
fremstillingen av Lingard: Karakteristikkene av ham som Sambirs velgjører og som en 
oppriktig, rettferdig og lojal mann med sunn fornuft og eventyrlyst, knytter ham til helten fra 
imperial romance-tradisjonen. Samtidig blir leseren presentert for alternative fremstillinger av 
kapteinen og hans virksomhet som bryter med det positive bildet av ham. Dermed 
undergraves også de implisitte imperialistiske forestillingene som ligger til grunn for Lingards 
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oppfatning om at han har en «naturlig» rett på handelsmonopolet i Sambir. Jennifer Wellman 
har også pekt på at passasjen som beskriver the man of purpose først gir inntrykk av å utsi en 
velkjent, moraliserende læresetning der det å arbeide hardt for å nå et mål, blir fremstilt som 
veien til suksess. Passasjen skaper dermed en forventning hos leseren om at den vil følge 
konvensjonene til viktorianske adventure fictions, før den brått bryter med disse 
konvensjonene idet den undergraver den allment aksepterte oppfatningen som den ser ut til å 
omfavne innledningsvis (Wellman 2013: 22–23). Siden Lingard blir fremstilt som en 
representant for den målrettede mennesketypen, kan passasjen også sies å forsterke 
problematiseringen av hans oppfatning om at han selv har «fortjent» å ha kontroll over 
Sambir. 
 I bokens fire første kapitler blir leseren vitne til at Willems’ oppfatning av seg selv og 
sine relasjoner til andre mennesker går i oppløsning og må revurderes. Her oppfordres leseren 
til en fordømmelse av protagonisten, gjennom narrative grep som indikerer en distanse i 
holdning og innsiktsnivå mellom Willems og tredjepersonsfortelleren. Det at protagonisten 
tvinges til å revurdere sitt syn på seg selv, kan bidra til å skape et inntrykk av at «sannheten» 
om ham er blitt avslørt: Forestillingene hans er blitt avfeid som subjektive og usanne, og 
leseren føler seg dermed trygg på at han eller hun vet hvordan han «egentlig» er. Lenger ut i 
romanen konfronteres man imidlertid med opplysninger som ser ut til å nyansere det negative 
bildet av protagonisten som blir tegnet innledningsvis: I det første møtet mellom Abdulla og 
Willems kan araberens vurdering av protagonisten sies å bekrefte sistnevntes tidligere 
fremstilling av seg selv som en usedvanlig dyktig forretningsmann. Når Mrs. Willems 
befinner seg i Sambir, beskrives hun som en angrende synder. Bildet som tegnes av henne ser 
i stor grad ut til å samsvare med protagonistens karakterisering av henne innledningsvis i 
romanen. Dermed kan man også finne elementer i boken som peker mot at Willems’ syn på 
seg selv og på sine relasjoner til andre, kanskje likevel ikke var så urimelig. Dette forsterkes 
av at passasjen som beskriver den målrettede mennesketypen bryter med den gjennomgående 
fordømmelsen av protagonisten, ved å antyde at at de pliktoppfyllende, målrettede og 
hardtarbeidende menneskene, som Lingard er en representant for, ikke vil få en skjebne som 
er bedre enn den som venter mennesketypen som forbindes med Willems. Når leseren blir 
konfrontert med slike elementer, som sannsynligvis ikke passer inn i hans eller hennes bilde 
av protagonisten, tvinges han eller hun til å revurdere sine forestillinger. Dette kan videre sies 
å speile revurderingen som Willems er nødt til å gjennomgå i begynnelsen av romanen. Slik 
etableres det en parallell mellom ham og leseren.  
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De motstridende beskrivelsene av de samme personene eller hendelsene, tvinger leseren til å 
forhandle mellom flere perspektiver i forsøket på å danne seg et så «riktig» bilde som mulig 
av hendelsesforløpet og/eller de mellommenneskelige relasjonene og maktforholdene. 
Perspektivene som står i kontrast til hverandre, spiller på leserens evne til å skille mellom 
ulike informasjonskilder og til å holde en oversikt over hvilken informasjon som kommer fra 
hvilken kilde. De narrative grepene som inviterer leseren til å danne seg en oppfatning eller 
forventning som senere undergraves, tvinger ham eller henne til hele tiden å måtte revurdere 
de ulike kildenes pålitelighet. Denne konstante revurderingen i forsøket på å komme frem til 
«sannheten» innenfor romanuniverset, kan kanskje sies å speile menneskets forståelse av 
samtiden det lever i og av historien: Også i dagliglivet blir man hele tiden konfrontert med ny 
informasjon og nye perspektiver som former ens forståelse av «virkeligheten». 
 
Modernistiske trekk ved romanen 
De ulike perspektivene på de samme hendelsene og personene i An Outcast of the Islands kan 
videre ses i sammenheng med samtidens dreining mot individualisme og relativisme: James 
McFarlane har trukket frem Henrik Ibsens En folkefiende fra 1882 som en tidlig stemme som 
kritiserte 1800-tallets utbredte oppfatning om at sannheten, når den først hadde blitt etablert, 
var absolutt. Ibsens drama bidro til å igangsette en endring i den europeiske mentaliteten, som 
ble kjennetegnet av en voksende ustabilitet (McFarlane 1991: 80). I An Outcast of the Islands 
står de malayiske og arabiske personenes perspektiver i kontrast til europeernes 
virkelighetsforståelse. Det antydes også at enkelte begreper – som «storhet» – kan ha 
forskjellige konnotasjoner innenfor ulike kulturer. Samtidig er det heller ikke slik at alle de 
europeiske personene oppfatter verden på samme måte: Jennifer Wellman peker på at også 
Almayer tilbyr alternative redegjørelser for «heroiske» handlinger Lingard har begått 
tidligere, der han viser hvordan kapteinens ønske om å fremstå som en helt har fått negative 
konsekvenser for hans nærmeste (Wellman 2013: 15–16). Også fremstillingen av Willems’ 
syn på seg selv og sine relasjoner til andre kan sies å understreke at individets 
virkelighetsoppfatning er subjektiv.  
 Heller ikke tredjepersonsfortelleren i An Outcast of the Islands ser ut til å kunne tilby 
en nøytral fremstilling av personene og hendelsene. I «Serious Century» beskriver Franco 
Moretti en analytisk og upersonlig fortellerstil som var populær på 1800-tallet og som kan 
knyttes til realismen som litteraturhistorisk periode: 
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«Objective» impersonality: here is a good synthesis of the analytical style. «Objective» not because its 
details may ever abolish the difference between a representation and its object, of course, but because 
their multiplication drives the personality of the writer toward the background. Objectivity increases, 
because subjectivity decreases. 
(Moretti 2006: 386) 
 
Gjennom å ramse opp et mangfold av detaljer, trer fortelleren selv inn i bakgrunnen. Vekten i 
fremstillingen ligger dermed på analytisk presentasjon fremfor emosjonelle vurderinger, noe 
som gir fortelleren et skinn av «objektivitet». I An Outcast of the Islands foretar imidlertid 
fortelleren tydelige verdivurderinger – dette kommer blant annet til syne i presentasjonen av 
Willems og Lingard. Mens den analytiske fortellerstilen skaper en illusjon av at det er mulig å 
gi en autoritativ og nøytral beskrivelse av verden, kan den subjektive tredjepersonsfortelleren 
og de mange perspektivene i Conrads roman sies å problematisere en slik illusjon: Ved å 
presentere leseren for flere fremstillinger som står i kontrast til hverandre og ved å undergrave 
tredjepersonsfortellerens vurderinger – og dermed så tvil om hans autoritet som forteller – 
synliggjør romanen at verden ikke kan oppfattes eller beskrives nøytralt.  
 Når fortelleren trer inn i bakgrunnen og blir lite fremtredende, kan det oppstå en 
illusjon av at leseren har en direkte og umediert tilgang til de fremstilte personene og 
hendelsene. Selv om passasjene med scenisk fremstilling i An Outcast of the Islands kan sies 
å ha en slik effekt, har romanen også elementer som påpeker overfor leseren at fremstillingen 
er mediert av en forteller: Teksten trekker oppmerksomhet mot seg selv som estetisk 
konstruksjon gjennom metafiktive komponenter, og ulike narrative grep bidrar til å 
understreke tredjepersonsfortellerens rolle som formidler. Romanen har dermed flere 
selvrefleksive trekk som bidrar til å undergrave illusjonen av mimesis. De selvrefleksive 
elementene og oppgjøret med den «objektive» realistiske fortelleren kan videre ses som et 
modernistisk trekk ved romanen. 
 I «Ontologies of Consciousness» hevder Alan Palmer at de modernistiske romanene 
beveger seg mot en eksperimenterende vektlegging av blant annet subjektivitet og indre 
bevissthetstilstander [inner states of consciousness]. Samtidig er de fortsatt fundert i en tro på 
sannhet og virkelighet, da forfatternes bruk av teknikker som stream of consciousness og 
indre monolog kan ses som utforskninger av hvordan man på en mest mulig nøyaktig måte 
kan fremstille måten fiktive sinn fungerer på (Palmer 2011: 275). I fremstillingen av Willems’ 
dødsøyeblikk ser man et eksempel på delayed decoding, der leseren blir presentert for 
protagonistens fragmenterte sanseinntrykk. Også dette grepet kan knyttes til et forsøk på å 
fange sinnets bevegelser – på å vise hvordan flyktige inntrykk avløser hverandre i subjektets 
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persepsjon av omverdenen: Ved å beskrive protagonistens sanseinntrykk uten å kategorisere 
dem, demonstrerer Conrad i detalj hvordan menneskesinnet registrerer informasjon fra 
omgivelsene. Bruken av delayed decoding peker dermed frem mot stream of consciousness-
teknikken som senere ble sentral innenfor modernismen. 
 
Kognitiv narrativ teori 
I masteroppgaven har jeg tatt utgangspunkt i Alan Palmers oppfordring om å inkludere 
sinnets ikke-verbale komponenter i undersøkelser av fiktive sinn. Jeg har også anvendt 
begreper fra kognitiv narrativ teori som redskaper i oppgaven. Dette har ført til at jeg har blitt 
oppmerksom på aspekter ved romanen som jeg kanskje ville ha oversett dersom jeg kun 
hadde forholdt meg til den klassiske narratologien: I tillegg til å undersøke fremstillingen av 
personenes verbaliserte tankeinnhold, har jeg sett nærmere på ikke-verbale områder av sinnet: 
Indikative beskrivelser av kroppsspråket kan gi leseren indirekte tilgang til personenes indre, 
ved at de inviterer ham eller henne til å tilskrive dem sinnsstemninger, intensjoner eller 
lignende. Imidlertid kan ikke slike beskrivelser i seg selv garantere en sinnsstemning: 
Leseren må se kroppsspråket i lys av den tekstinterne konteksten det utfolder seg i – og 
spesielt i forhold til de mellommenneskelige relasjonene og interaksjonen mellom personene 
– for å kunne vurdere hvilken betydning det er rimelig å tillegge det. Observasjoner av 
kroppsspråk blir også utgangspunktet for personenes og fortellerens attribusjoner, som i sin 
tur også bidrar til å styre leserens tilskrivinger.  
 Jeg har også sett på hvordan ellipsene – selve fraværet av verbalisert tankeinnhold i en 
ellers verbalisert tanke – indikerer en sinnsstemning eller en mental aktivitet: Ellipsene i 
protagonistens tanker under gjenforeningen med Mrs. Willems kan sies å antyde at han er 
opprørt eller stresset. Samtidig kan de også knyttes til et tankeinnhold som ikke er verbalisert, 
men som like fullt utgjør de flyktige forbindelsene som binder de ulike fragmentene sammen. 
I utdraget som fremstiller Willems’ persepsjoner idet han blir truffet av revolverkulen, peker 
ellipsene mot en annen form for ikke-verbalisert mental aktivitet: protagonistens forsøk på å 
fortolke de registrerte sanseinntrykkene. Ved at leseren har tilgang på beskrivelser av de 
samme sanseinntrykkene som Willems registrerer, kan de innsatte ellipsene også sies å 
oppmuntre leseren til å utføre en fortolkende aktivitet som speiler protagonistens 
fortolkningsforsøk.  
 I tillegg til å utgjøre et nytt bidrag til forskningen på An Outcast of the Islands, kan 
masteroppgaven sies å rette søkelyset mot et område av den narrative teorien som også i andre 
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sammenhenger kan være et fruktbart utgangspunkt for en tekstanalyse. Ved å bruke innsikter 
og begreper fra de kognitive vitenskapene kan man finne nye innfallsvinkler som åpner for 
aspekter ved tekstene som tidligere ikke er blitt belyst.  
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Vedlegg 
Sammendrag av hovedhandlingen 
I An Outcast of the Islands blir leseren presentert for den nederlandske protagonisten Peter 
Willems, som bor sammen med sin kone og hennes familie av blandet herkomst i havnebyen 
Makassar i dagens Indonesia. Protagonisten har i hemmelighet betalt ned privat spillegjeld 
med penger som tilhører handelsselskapet han arbeider for. Avsløringen av forbrytelsen fører 
til at han mister jobben, og til at hans kone kaster ham ut hjemmefra. Samme kveld blir han 
gjenforent med kaptein Tom Lingard, en eldre sjømann som for mange år siden tok til seg 
Willems som dekksgutt. Protagonisten overtaler kapteinen til å la ham få være med på en 
reise til Sambir, en bosetning inne i jungelen der Lingard har handelsmonopol. Kapteinen er 
den eneste som kjenner den hemmelige handelsruten inn dit, og mange andre i området er 
svært interesserte i å finne ruten for å overta Lingards handelsvirksomhet. I Sambir bor 
Willems hos Kaspar Almayer, kapteinens forretningsforbindelse i bosetningen og en sentral 
person i den tidligere romanen Almayer’s Folly. De to mennene går ikke godt overens, og 
protagonisten føler seg overflødig i dette samfunnet der han ikke hører hjemme. En dag møter 
han den arabiske kvinnen Aïssa, og han innleder et kjærlighetsforhold til henne. 
Intrigemakeren Babalatchi oppdager forholdet og vil utnytte det som en del av en strategi for 
å tilegne seg makt: Sammen med Lakamba, en selverklært malayisk prins, manipulerer han 
Aïssa og Willems for å få sistnevnte til å avsløre Lingards handelsrute for Babalatchis 
samarbeidspartner, handelsmannen Abdulla. Før Willems forråder Lingard, forsøker han uten 
hell å be Almayer om hjelp. Når kapteinen vender tilbake til Sambir, har Abdulla overtatt 
handelsvirksomheten og kontrollen over bosetningen. Lingard, som var uvitende om forholdet 
mellom Aïssa og Willems, har med seg sistnevntes kone fra Makassar. Hun ønsker å bli 
gjenforent med ektemannen, og de holder kjærlighetsaffæren hans skjult for henne. Kapteinen 
drar for å oppsøke Willems. Den første personen han møter er Babalatchi, som under en 
samtale med Lingard forsøker å manipulere ham til å ta protagonistens liv. På vei fra 
Babalatchis bosted treffer kapteinen Aïssa, som forteller at forholdet mellom henne og 
Willems har endret seg: Han opptrer avvisende overfor henne. Når Lingard endelig møter 
Willems, trygler sistnevnte kapteinen om å ta ham med vekk fra Aïssa. Lingard har imidlertid 
andre planer: Som straff for Willems’ svik, vil han la nederlenderen forbli der han er – alene i 
skogen med Aïssa – uten noen gang å få komme tilbake til «sivilisasjonen» igjen. Samtidig 
som dette utspiller seg, er Almayer misfornøyd med Lingards avgjørelse om å la Willems leve 
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så nært Sambir. Han er redd for at kapteinen etter hvert vil komme til å tilgi den unge 
mannen, og han håper selv på å bli Lingards enearving. For å bli kvitt både nederlenderen og 
hans kone, som for øyeblikket oppholder seg hjemme hos Almayer, forteller han Mrs. 
Willems at ektemannen er i fare. Han manipulerer henne til å dra av gårde for å «redde» 
Willems og flykte videre sammen med ham vekk fra Sambir. Når Willems får øye på sin kone 
etter at Lingard har reist, ser han endelig en mulighet til å unnslippe skjebnen kapteinen har 
bestemt for ham. Før de kommer seg i båten, får Mrs. Willems øye på Aïssa og konfronterer 
ektemannen med hans utroskap. Aïssa holder en revolver, og Willems blir skutt når han 
forsøker å ta våpenet fra henne. Romanen ender med at Almayer flere år senere forteller 
historien om Willems’ død for en europeer på gjennomreise i Sambir.  
 
